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ACTO  PRIMERO 


G  de  confianza  en  casa  de  don  Salustiano  Bello,  en 

Madrid.  Sendas  puertas  al  foro  y  a  la  derecha  del  actor 
Balcón  a  la  izquierda.  Por  la  izquierda  del  foro  se  va  ai 
recibimiento  de  la  casa.  Muebles  un  tanto  viejos,  bien 
cuidados.  Camilla  en  el  centro  de  la  habitación,  que  le 

yTore^  CamCter-  Cuadros  ai  óleo  de  paisajes,  marinas 


Aunque  el  señor  Bello  es  archivero  y  bibliotecario,  sus 
cuatro  hijas  ponen  gran  empeño  en  que  el  polvo  de  archi¬ 
vos  y  bibliotecas  no  ensucie  su  casa,  excepción  hecha  del 
despacho  de  don  Salustiano,  que  no  tiene  arreglo, 
lis  de  día,  en  los  comienzos  del  otoño. 


Por  la  puerta  del  foro  aparecen  Conrado  y  Sim¬ 
plicia.  Simplicia  es  doncella  de  la  casa  hace  ya  diez 
meses,  Conrado  es  novio  d,e  una-  de  las  señoritas  hace 
ya  diez  años. 

Conrado.  He  llamado  dos  veces,  Simplicia;  jes 
que  no  suena  el  timbre? 

Simplicia.  A  la  cuerna  no  lo  oí  yo  la  primera 
vez,  señorito  Conrado.  Como  es  domingo,  lia  salido 
la  Julia  y  estoy  \  o  sola.  M  le  estaba  escribiendo  a  mi 
novio.  \  se  conoce  que  metida  en  la  escritura... 
Conrado.  ¡Ah,  vamosl  Le  escribes  a  tu  novio. 
Simplicia.  Sí,  señorito.  Los  días  que  no  lo  puedo 

ver...  Mire  usted  que  callito  se  me  está  formando  en 

este  dedo. 
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Conrado.  Bien  está,  bien  está. 

Simplicia.  Claro  que  yo  prefiero  una  conversa¬ 
ción  a  quince  cartas... 

Conrado.  Bien  está. 

Simplicia.  Dispense  el  señorito.  Vase  por  la 
puerta  del  foro . 

Conrado  va  hacia  la  de  la  derecha ,  a  tiempo  que 
por  ella  sale  don  Salustiano ,  de  sombrero  y  capa. 
Don  Salustiano  es  hombre  desordenado  y  deslucido. 
Nadie  recuerda  haberle  visto  estrenar  un  traje.  Sus 
hijas ,  que  sin  duda  salen  a  la  madre  en  lo  pri¬ 
morosas ,  lo  han  dejado  por  imposible ,  como  a  su  des¬ 
pacho. 

Don  Salustiano.  jHola,  Conrado!  ¿Qué  haces 
aquí  solo? 

Conrado.  Acabo  de  llegar. 

Don  Salustiano.  Entra,  entra.  Allí  las  tienes  de 
sobremesa  todavía. 

Conrado.  ¿Todavía?  |A  las  cuatro  largas  de  la 
la  taro  el 

Don  Salustiano.  ¡Ohl  Las  mujeres  cuando  se 
poneo  a  charlar  parece  que  no  tienen  que  hacer  otra 
cosa.  Es  una  segunda  alimentación.  Además,  hoy 
hay  una  novedad  muy  chusca. 

Conrado.  ¿Sí,  eh? 

Don  Salustiano.  Sí;  Ya  sabes  que  al  cuarto  de 
junto  se  han  mudado  estos  días  unas  viejas. 

Conrado.  Sí;  las  de  Yugo,  creo  que  se  llaman. 

Don  Salustiano.  Eso:  las  de  Yugo.  Y  parece 
—  yo  no  estaba  en  el  ajo  —  que  traen  consigo  el 
sambenito  de  que  en  la  casa  en  que  ellas  entran  as 
muchachas  se  quedan  solteras.  ¡Je!  ¡Y  yo  les  he 
ofrecido  mi  casa!  ¡Como  vecino! 

Conrado.  ¡Ja,  ja,  ja!  Habrá  que  oír  a  las  chicas 
entonces.  Voy  al  comedor. 

Don  Salustiano.  Va  verás  qué  motín.  Me  han 
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perdido  el  respeto.  ¡Han  querido  colgarme!  Como 
si  las  pobres  mías  necesitaran  de  influjos  extraños 
para  no  sacar  novio.  Les  basta  con  no  tener  blanca... 
jni  gancho!  Eso  lo  da  Dios.  Anda,  anda  allá.  Yo  voy 
un  rato  a  la  Biblioteca. 

Conrado.  Pero  ¿ni  los  domingos  deja  usted  los 
papeles? 

Lon  Salüstiano.  Los  domingos  menos  que  nun¬ 
ca.  Los  contertulios  domingueros  de  mis  hijas  —  con- 
tigo  tengo  confianza  — me  causan  el  efecto  de  un  día 
de  niebla.  {Son  abrumadores! 

Conrado.  Y  ¿cómo  sale  usted  de  pañosa,  con  el 
sol  que  hace  hoy? 

Don  Salüstiano.  La  primera  que  se  ve  en  Madrid 
todos  ios  otoños  es  la  mía;  y  la  última  que  desapa¬ 
rece  todas  las  primaveras,  también.  Porque,  es  lo 
que  yo  pienso:  debajo  de  una  buena  capa,  cabe  el 
archivo  de  Alcalá.  {Mira  cómo  voy!  Abre  la  capa  y 
se  le  ve  lleno  de  papeles . 

Conrado.  Sí  que  va  usted  bien.  Hasta  luego. 
Entrase  por  la  puerta  de  la  derecha . 

Don  Salüstiano.  Hasta  luego.  Bueno,  bueno;  yo 
tengo  la  conciencia  de  que  a  mí  se  me  olvida  algo. 
¿Qué  diaolo  se  me  olvidar  ¡Qué  sé  yo!  Ya  me  acor¬ 
daré  cuando  no  haya  remedio. 

Sale  vivamente  Cabecita  por  la  puerta  de  la  derecha , 
y  1°  detiene .  Es  la  tercera  de  sus  hijas ,  bonita  como 
todas ,  pero  desde  luego  la  más  inteligente  y  enérgica 
de  las  cuatro. 

Cabecita.  Papá. 

Don  Salüstiano.  ¿Qué  quieres? 

Cabecita.  ¿Has  hablado  con  ese? 

Don  Salüstiano.  ¿Con  quién? 

Cabecita.  Con  Conrado. 

Don  Salüstiano.  ¿Con  Conrado? 

Cabecita.  Sí.  ¿No  has  hablado  con  él? 
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Don  Salustiano.  ¿De  qué? 

Cabecita.  ¿Cómo  de  qué?  Pero  ¿no  quedamos 
anoche...? 

Don  Salustiano.  ¡Ah,  sil  Es  verdad.  Pues,  chica, 
se  me  había  ido  de  la  cabeza. 

Cabecita.  ¡Pues  yo  no  quiero  que  pase  de  hoyl 
¡Vaya!  ¡Es  mucho  cuento  ya!  Una  de  dos:  ¡o  se  casa 
con  Eladia,  o  la  deja!  ¡Llevan  ya  diez  años  de  rela¬ 
ciones!  ¡Lo  mejor  de  la  vida!  Yo  no  sé  si  a  Eladia  se 
le  acercará  luego  otro  hombre;  pero  como  no  se  le 
acerca  es  con  ese  pasmarote  junto.  ¡Eso  no  es  un 
novio,  papá:  es  una  alambrada! 

Don  Salustiano.  Mujer,  pero  si  el  muchacho  no 
tiene  medios... 

Cabecita.  ¡Pues  que  los  busque! 

Don  Salustiano.  Tú  no  sahes  lo  difícil  que  está 
la  vida... 

Cabecita.  ¡Pues  que  se  meta  fraile;  pero  que  no 
entretenga  a  una  mujer  tanto  tiempo!  Nada,  nada; 
se  lo  dices  así:  herrar  o  quitar  el  banco. 

Don  Salustiano.  Basta;  se  lo  diré  así.  Lo  ha 
ordenado  Bismarck. 

Cabecita.  Sí;  Bismarck  lo  ha  ordenado  ¿Adónde 
vas  ahora? 

Don  Salustiano.  A  la  Biblioteca,  a  distraerme 
un  ratillo. 

Cabecita.  ¡Hoy  no  se  trabaja! 

Don  Salustiano.  Eso  no  es  trabajar,  muchacha. 
Esa  es  mi  sobremesa:  vosotras  charláis  y  yo  me 
meto  en  mis  papeles. 

Cabecita.  Nosotras  charlamos  después  de  oír 
misa;  y  tú  no  la  has  oído. 

Don  Salustiano.  ¿No  la  he  oído? 

Cabecita.  ¡No! 

Don  Salustiano.  ¡El  domingo  pasado  oí  tres! 
¡Váyase  lo  uno  por  lo  otro!  Adiós,  nena. 
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Cabecita.  Anda  con  Dios.  Hay  que  dejarte. 
¡Pero  luego  le  hablarás  a  Conrado! 

Don  Salustiano.  Marchándose  por  la  puerta  del 
joro  hacia  la  izquierda.  ¡Sí! 

Cabecita.  Inútil:  no  le  dirá  palabra.  Tendré  que 
decírselo  yo. 

Don  Salustiano.  Dentro .  ¡Pitillo!  ¡danto  bueno 
por  aquí  ¡La  prima  guapa! 

Prima  Leonor.  Dentro  también.  ¡Hola,  tío  Salus¬ 
tiano! 

Don  Salustiano.  ¡Entra,  entra,  que  en  el  come¬ 
dor  hay  tela  cortada! 

Cabecita.  Pero  ¿-está  ahí  la  prima  Leonor? 

Sale  la  prima  Leonor  por  la  puerta  del  foro.  Es 
viuda ,  joven...  y  guapa ,  naturalmente.  Las  feas  tío 
suelen  enviudar. 

Prima  Leonor.  ¡Aquí  está  !a  prima! 

Cabecita.  ¡Tanto  tiempo  sin  verte!  ¡Descastada! 
¡Ya  no  te  esperábamos  nunca!  Dame  un  beso. 

Prima  Leonor.  Toma  dos. 

Cabecita.  ¿Qué  es  de  tu  vida?  ¡Una  semana  sin 
parecer! 

Prima  Leonor.  ¡Figúratel  ¡Que  ya  estoy  harta  de 
vosotras;  tan  feas,  tan  antipáticas!  ¿Y  las  chicas? 

Cabecita.  En  el  comedor.  Hoy  hemos  comido 
muy  tarde. 

Prima  Leonor.  ¿Hay  alguien  con  ellas? 

Cabecita.  Nadie:  el  de  siempre. 

Prima  Leonor.  ¿Conrado? 

Cabecita.  El  mismo:  el  parche  poroso  de  la  infe¬ 
liz  Eladia. 

Prima  Leonor.  Pero,  chica,  ese  hombre... 

Cabecita.  ¡Oh!  ¡No  me  hables!  Yo  ya  he  llegado 
a  la  irritación. 

Prima  Leonor.  Pues  yo  no  vengo  sola. 

Cabecita.  ¿Qué  traes?  ¿Un  novio  para  mí? 
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Prima  Leonor.  No  tanto:  eso  es  muy  difícil.  Los 
pollos  han  perdido  el  gusto.  Pero  traigo,  para  que 
me  perdonéis  mi  ausencia  de  estos  días,  un  poquito 
de  escaparate  en  que  luciros. 

Cabecita.  ¿Entradas  para  un  cine} 

Prima  Leonor.  Más  luz:  un  pa’co  para  Apolo 
esta  tarde. 

Labecita.  ¡Ay,  Dios  te  bendiga!  ¡Ahora  soy  yo 
la  que  te  da  dos  besos!  ¡Dios  te  bendigal  ¡Eres 
nuestro  ángel  tutelarl  ¡Me  aterraba  pasar  también 
este  domingo  como  todos:  viendo  bostezar  a  Con 
rado  junto  a  Eladia,  y  por  toda  esperanza  de  las 
demás,  a  Lino,  hecho  un  basurero,  y  a  Amador 
Castín  envenenándome  ton  sus  ojos! 

Prima  Leonor.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  buen  humor 
tienes! 

Cabecita.  No  lo  sabes  tú  bien.  Desde  la  puerta 
de  la  derecha ,  gritando.  ¡Chicas!  ¡chicas!  ¡Venid  acá! 

¡  Aquí  está  la  prima  Leonor,  que  nos  trae  un  palco 
para  Apolo!  ¡Hay  Providencial  Volviéndose  a  la 
prima.  ¡Porque  ya  verás  la  que  nos  amenaza!  Ahora 
te  contaremos. 

Por  la  puerta  de  la  derecha  van  saliendo ,  una  tras 
otra ,  Eladia ,  «Manolo»  y  María  Nieves ,  las  hermanas 
de  Cabecita ,  semejantes  a  ella  en  encantos  y  en  juven¬ 
tud,  pero  de  diversos  caracteres. 

Eladia.  ¡Primal  ¡Bendito  Dios!  ¡Va  era  hora! 

Prima  Leonor.  Cuando  yo  no  he  venido  antes, 
chica... 

Se  besan. 

Eladia.  Pero  una  mujer  independiente,  viuda  y 
sin  hijos,  ¿qué  tiene  que  hacer  más  que  venir  a  ver  a 
sus  desventuradas  primas? 

Cabecita.  ¿Adonde  irá  que  más  la  quieran? 

Prima  Leonor.  Sois  encantadoras.  A  Eladia .  Ya 
sé  que  Conrado  está  bien. 
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íiladia.  Sí,  hija,  sí:  no  está  mal.  Ahora  se  ha 
puesto  a  acertar  un  rompecabezas. 

Cabecita.  La  suya  le  rompía  yo  con  un  martillo 
para  ver  lo  que  tiene  dentro. 

Prima  Leonor.  Puedes  imaginártelo ,  mujer:  el 
retrato  de  EJadia. 

Eladia.  Ese  temo  yo  que  se  le  haya  velado. 

_  Sute  «Manolo»,  llamada  así  en  la  casa  por  sus  afi 
ctones,  su  aire  y  su  porte  un  tanto  masculinos . 

Manolo.  ¡Hola,  prima  simpaticona! 

Prima  Leonor.  ¡Manolillal 

Manolo.  Manoliilo:  no  me  pongas  motes.  Dán¬ 
dole  la  mano .  ¡Chócala! 

Prima  Leonor.  ¡Qué  divertida  eres! 

Manolo.  Me  va  muy  bien  con  el  cambio  de  sexo. 

Cabecita.  Oon  Manuel  Bello  y  Margas,  auxiliar 
de  Hacienda. 

Manolo.  A  mucha  honra. 

Sale  María  Nieves ,  la  menor.  1  rae  un  muñeco ,  es¬ 
meradamente  vestido.  ,:Para  dónde  es  el  palco,  prima? 

Prima  Leonor.  Para  Apolo. 

María  Nieves.  Besándola.  ¡Bendita  sea  tu  cara! 
Llevaremos  al  teatro  a  Ramón. 

Prima  Leonor.  ¿A  Ramón? 

María  Nieves.  Sí:  a  éste.  Le  he  puesto  Ramón. 
Es  el  último  chico  que  he  tenido  durante  tu  au¬ 
sencia. 

Prima  Leonor.  ¡Qué  guapo  es! 

María  Nieves.  ¡Como  todos  los  míos! 

Prima  Leonor.  ¿Cuántos  tienes  ya? 

María  Nieves.  Tenía  diez  y  siete;  pero  no  me 
viven  más  que  quince. 

Prima  Leonor.  Y  <iqué  es  del  padre? 

María  Nieves.  En  América,  buscando  negocios. 
No  sé  nada  de  é!.  Ni  me  preocupa. 

Cabecita.  Por  eso  tengo  yo  que  vestir  a  los  crios. 
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María  Nieves.  Di  que  no  exagere;  que  los  vis¬ 
to  yo.  Ella  está  ahora  muy  distraída  haciéndoles 
unos  gahancitos  a  los  de  la  portera. 

Cabecita.  Verdad  que  sí. 

Eladia.  Y  a  los  de  la  lavandera  también. 

Cabecita.  Chica,  yo  les  doy  preferencia  a  los  de 
carne  y  hueso. 

Prima  Leonor.  ¡Es  naturall 

María  Nieves.  ¡Pues  no  estáis  poco  equivocadasl 
Achuchando  al  muñeco.  ¡Rico  míol  ¡A  ti  no  te  hace 
falta  nadie,  teniéndome  a  mí!  Al  último  es  al  que 
más  se  quiere.  Risas.  Yo  no  me  casaré;  pero  lo  que 
es  familia,  ya  dejo. 

Prima  Leonor.  Y  ¿por  qué  no  te  has  de  casar, 
criatura? 

María  Nieves.  Porque  en  esta  casa  no  se  casa 
nadie. 

Eladia.  ¡Nadie! 

Cabecita.  Las  criadas,  y  gracias. 

Eladia.  ¿  íú  no  sabes  cómo  nos  han  puesto  en  la 
Castellana,  prima? 

Prima  Leonor.  No.  ¿Cómo  os  han  puesto? 

Eladia.  Las  de  Abel. 

i  rima  Leonor.  ¿Las  de  Abel '?  ¿Por  qué?  ¿Por  lo 
buenas? 

Manolo.  ¡Quiá!  Nos  lo  han  puesto  porque  papá 
se  reúne  en  el  Círculo  con  ese  señor  Caín,  que  se  ha 
hecho  famoso  casando  bien  a  todas  sus  hij  as.  Y  les 
llaman  Caín  y  Abel. 

María  Nieves.  Abel  es  papá,  que  no  es  capaz  de 
casar  a  ninguna. 

Eladia.  Conrado  nos  ha  traído  la  noticia. 

Prima  Leonor.  ¡Pues  ya  podía  él  empezar  a  des¬ 
mentir  el  motel 

Cabecita.  ¡Verdad  que  sí!  Y  por  si  nos  faltaba 
algo... 
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Eladia.  ¿Le  has  contado  a  la  prima...? 

María  Nieves.  Oye,  ¿te  ha  contado...? 

I  rima  Leonor.  ¿Qué? 

Cabecita.  ¿Quién  crees  que  se  nos  ha  mudado 
aquí  junto?  ¡Para  remachar  e!  sino  de  la  familia! 
i  rima  Leonor  ¿Quién? 

María  Nieves.  ¡Nadie!  ¡Las  de  Yugo! 
i  rima  Leonor.  ¿Las  de  Yugo?  No  las  conozco. 
iíladia.  ¿No  conoces  a  las  de  Yugo? 

María  Nieves.  ¿No  las  conoces? 

Prima  Leonor.  No. 

María  Nieves.  Pues  son  dos  viejas... 

Labecita.  Son  dos  viejas... 

Eladia.  ¡Son  dos  viejas  contra  el  matrimonio,  en 
una  palabra  I  ’ 

Prima  Leonor.  ¿Qué  me  decís? 

Manolo.  ¡Ah!  Es  probado:  en  la  casa  en  que  en¬ 
tran  las  de  Yugo,  hay  que  despedirse  de  los  ca¬ 
samientos. 

Prima  Leonor.  ¡Jesús,  María! 

Manolo.  A  mí  no  se  me  da  un  comino,  como 
comprenderás;  pero  estas  desgraciadillas  están  muy 
armadas.  Con  razón.  Porque  no  son  ganas  de  ha- 
olar:  ias  de  Yugo  espantan  a  los  novios. 

rima  Leonor.  ¿Como  los  gatos  a  los  ratones, 
10?  ¡Ja,  ja,  jal  ’ 

Cabecita.  No  te  rías,  que  la  cosa  es  muy  seria, 
igurate  que  papá,  que  vive  en  la  luna,  ya  'les  ha 
ilrecido  nuestra  casa.  ¡Le  ha  faltado  tiempo! 

Prima  Leonor.  ¡Ocurrencia  es! 

Cabecita.  ¡Las  cosas  de  papá!  ¡Nosotras  ya  so¬ 
los  incasables,  por  no  tener  más  que  nuestro  pai¬ 
lita.  ...  ¡i  or  supuesto,  lo  que  es  aquí  no  entran  las 
íejasl 

Eladia.  ¡No  es  que  no  entran;  es  que  hay  que 
inseguir  que  se  muden! 
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María  Nieves.  ¡Hay  que  echarlas! 

Cabecita.  ¡No  faltaría  másl  ¡El  gramófono  nues¬ 
tro  lo  vamos  a  poner  pared  por  medio  de  la  alcoba 
de  ellas!  ¡Y  vengan  discos  hasta  el  amanecer!  ¡La 
bacanal  de  1  duuhdusBT^  a  las  cuatro  de  la  manana, 
nos  va  a  dar  mucho  resultado! 

María  Nieves.  ¡Y  a  las  vecinas  de  arriba  lés  va¬ 
mos  a  decir  que  bailen  cuanto  puedan,  para  que  se 
les  fundan  a  las  viejas  todas  las  bombillas  con  la  tre¬ 
pidación! 

Eladia.  ¡Y  a  la  portera  que  no  les  ponga  el  as¬ 
censor  ni  por  casualidad!  ¡No  funciona! 

María  Nieves.  ¡Que  suban  a  patita! 

Cabecita.  ¡O  a  gatas!  ¡Hasta  que  se  mudenl 

Prima  Leonor.  ¡Pobres  señoras! 

Cabecita.  No  las  compadezcas,  que  son  la  lan¬ 
gosta  para  nosotras,  prima. 

Manolo.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Las  cosas  que  discurren  las 

mujeres  rabiando  por  casarse! 

María  Nieves.  ¡Que  se  calle  el  egoísta  del  fun¬ 
cionario  público! 

Eladia.  Tanto  como  se  las  echa  de  despreocu¬ 
pada  y  de  indiferente,  y  en  su  negociado  tiene  al 
personal  con  la  baba  caída;  muerto  por  sus  pedazos. 

Manolo.  Y  eso  ¿qué?  Cuatro  infelicillos  que  me 
adoran.  ¿Puedo  yo  remediarlo,  prima? 

María  Nieves.  Di  que  hemos  sabido  que  hay 
un  temporero  que  le  gusta  a  ella  más  de  lo  que 
declara. 

Prima  Leonor.  ¿Hola?  Manola,  ¿esas  tenemos? 

Manolo.  Me  gusta;  me  gusta  el  muchacho;  es 
simpatiquillo.  Y  se  me  ha  declarado  en  regia,  en  un 
pliego  de  papel  de  oficio.  ¡Pero  yo  le  he  contestado 
que  le  daré  el  sí  cuando  no  me  ponga  faltas  de  orto¬ 
grafía!  ¡Y  va  para  largo! 

Prima  Leonor.  ¡Ja,  ja,  jai  Bueno,  andad  a  vestí- 
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ros  para  el  teatro,  que  luego  tardáis  mucho.  ¡Y  que 
debemos  antes  dar  un  paseol 

Eladia.  Sí,  sí. 

María  Nieves.  Anda  tú,  Cabecita,  que  eres  la 
que  más  tarda.  Nunca  te  ves  compuesta. 

Cabecita.  ¿Yo?  Mira  quién  lo  dijo.  Estaré  lista 
diez  minutos  antes  que  tú. 

María  Nieves.  [Estaban! 

Eladia.  Yo  me  quedo  todavía  con  la  prima;  que 
yo  sí  que  me  avío  en  un  soplo. 

Manolo.  ¡Como  ya  tienes  hecha  tu  conouista! 

Cabecita  y  María  Nieves  se  van  por  la  puerta  del 
foro ,  hacia  la  derecha. 

Prima  Leonor.  ¿Y  tú,  Manola,  vas  a  venir  tam¬ 
bién? 

Manolo.  No;  yo,  no. 

Eladia.  Esta  siempre  hace  rancho  aparte. 

Manolo.  Es  que  ayer  me  quedé  citada  con  uno 
de  los  jefes  en  el  Bar  Covadonga ,  para  pasar  reuni¬ 
dos  la  tarde. 

Prima  Leonor.  Y  ¿qué  dice  a  eso  el  temporero? 

Manolo.  Rabia  de  celos  aparte  el  cuitadillo.  ¡Que 
sufra!  Placerlos  sufrir  es  la  única  misión  positiva  de 
las  mujeres.  Adiós,  prima.  Siento  no  ser  hombre  de 
veras,  le  haría  el  amor.  Se  iba  a  acabar  en  un  mo¬ 
mento  esa  viudez  absurda. 

Prima  Leonor.  Adiós,  tipazo.  ¡Y  cuidado  con 
ese  pretendiente! 

Manolo.  ¡Es  más  difícil  de  lo  que  parece  la  or¬ 
tografía! 

Se  va  por  la  puerta  del  foro ,  hacia  la  izquierda, 
entonando  una  coplilla  popular . 

Eladia.  Ahí  la  ves:  el  mundo  es  para  ella:  se 
echa  encima  su  sueldo,  sale  y  entra  cuando  se  le  an¬ 
toja,  no  se  ocupa  poco  ni  mucho  de  la  casa,  y  siem¬ 
pre  está  contenta. 
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Prima  Leonor.  ¿Siempre? 

Eladia.  Plasta  ahora... 

Prima  Leonor.  Ya  le  llegará  también  su  turno. 
¿Y  tú,  quér  ¿Cuándo...? 

Eladia.  Nunca,  Leonor,  nunca;  ya  estoy  conven- 
cida...  y  resignada. 

Prima  Leonor.  Pero  ¿es  posible?...  ¿Cómo  te  so¬ 
metes  a  eso? 

Eladia.  ¿Qué  quieres  que  te  diga,  Leonor?  Diez 
años  de  novios  atan  mucho.  Me  he  acostumbrado  a 
la  compañía  de  ese  hombre;  a  su  sombra,  que  nunca 
me  falta.  Lo  quiero;  me  quiere...  y  no  sé  más.  Esta 
es  la  situación. 

Prima  Leonor.  ¡Qué  posmal  No  te  enoje  que  le 
llame  posma. 

Eladia.  ¿Qué  me  ha  de  enojar?  ¡Posma  y  medio! 

Prima  Leonor.  Pero,  ¿cómo  no  se  decide?... 

Eladia.  Porque  no  reúne  lo  bastante  para  que 
vivamos  como  yo  vivo...  y  es  hombre  delicado... 
muy  delicado... 

Prima  Leonor.  Y  muy  comodón. 

Eladia.  Y  muy  comodón.  No  me  dejaste  con¬ 
cluir.  Pero,  además,  no  tiene  buena  suerte.  Pacien¬ 
cia.  Soy  un  preso  que  se  ha  hecho  ya  a  la  penumbra 
del  calabozo;  soy  un  pájaro  al  que  le  abren  la  puerta 
de  la  jaula  y  no  se  escapa...  porque  sabe  que  pronto 
ha  de  volver  a  la  mano  del  dueño.  Paciencia. 

Llega  por  la  puerta  del  foro  don  Celio  Velez  de 
Hinojosa.  Viene  de  la  calle.  Es  hoynbre  como  de  cin¬ 
cuenta  y  tantos  años ,  que  parecen  diez  más ,  mundano , 
amable ,  fino ,  y  que  sobrelleva  con  buen  humor  su  vejez 
prematura. 

Don  Celio.  Santas  y  buenas  tardes. 

Prima  Leonor.  ¡Oh,  don  Celio! 

Eladia.  ¡El  papaíto  honorario! 

Don  Celio.  ¡Hola,  mocosilla!  Leonor.., 
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.  PR1MA  Leonor.  [Con  qué  gusto  lo  veo  a  usted 
siempre! 

Don  Celio.  jA  mí...  usted?...  ¿Qué  tendría  yo 
que  contestarle?  No  tire  usted  tan  pronto  de  los  pi¬ 
ropos,  que  conmigo  no  le  hace  falta. 

Prima  Leonor.  Va  lo  sé. 

Don  Celio.  Ni  con  ninguna  persona  de  buen 
gusto.  A  Eladia.  ¿  \  tus  hermanitas? 

Eladia.  Vistiéndose  para  ir  al  teatro.  Nos  lleva 
la  prima  esta  tarde. 

Don  Celio.  ¡Oh,  la  prima!  ¡Qué  formas  tan  en¬ 
cantadoras  le  da  la  Providencia  a  la  protección  fa¬ 
miliar!... 

i  rima  Leonor.  Hay  que  distraer  a  estas  chicas, 
don  Celio.  Vete  tú  también  a  arreglarte,  Eladia;  que 
don  Celio  me  hará  compañía. 

Eladia.  Me  parece  muy  bien. 

Don  Celio.  V  a  mi.  ¡Pero  me  va  a  dar  miedo!... 

Eladia.  Si  acaso,  pida  usted  socorro  y  alguna 
acudirá.  Vase  por  la  puerta  del  foro ,  hacia  la  dere¬ 
cha,  como  sus  hermanas. 


Prima  Leonor.  ¡Ay,  don  Celio!  Genio  y  figura... 

Don  Celio.  No  lo  crea  usted,  Leonor.  Ese  adagio 
es  una  tontería.  La  figura  se  destruye,  se  deforma, 
se  pierde;  y  el  genio...  el  genio  se  vuelve  del  revés! 
¡Estoy  muy  viejo,  amiga  mía!  ¡Y  aún  no  he  cumpli¬ 
do  sesenta  años!  Pero  estoy  muy  viejo. 

Prima  Leonor.  Ya  sabemos  que  esa  es  su  pose 
de  última  hora. 

Don  Celio.  Usted  misma  lo  está  diciendo:  ¡de 
última  hora! 

Prima  Leonor.  Entiéndame  usted  bien:  de  últi¬ 
ma  hora,  en  este  caso,  significa  la  más  reciente. 
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Don  Celio.  Ya,  ya.  Pongamos  de  penúltima. 
¡Qué  desdicha  es  esto  de  envejecerl  ¡Hasta  subiendo 
en  ascensor  me  canso  ya,  Leonorcita!  Y  ¡si  viera  us¬ 
ted  qué  desconsuelo  causa  ir  perdiendo  día  por 
día,  minuto  por  minuto,  como  caen  los  granos  de 
arena  de  un  reloj,  o  como  caen  una  a  una  las  hojas 
amarillas  de  un  árbol,  hasta  dejarlo  en  esqueleto, 
vista,  pulso,  paladar,  tacto,  pelo,  dientes!...  ¡Horri¬ 
ble!  ¡horrible!  Además,  nunca  sabe  uno  del  todo  lo 
viejo  que  está,  mientras  no  se  ve  frente  a  frente  a 
una  mujer  tan  guapa.  ¡Canario,  cómo  viene  usted 
hoy! 

Prima  Leonor.  ¿Y  usted,  cómo  viene? 

Don  Celio.  Ya  lo  he  dicho:  hecho  polvo. 

Prima  Leonor.  ¡Pues  no  tiene  usted  edad  para 
tanto! 

Don  Celio.  Es  que  he  vivido  mucho...  y  siempre 
bien  acompañado,  amiguita;  aunque  nunca  tan  bien 
como  lo  estoy  ahora. 

Prima  Leonor.  ¡Vamos,  don  Celio,  vamos!... 

Don  Celio.  Vamos  adonde  usted  me  lleve...  si 
me  lleva  en  coche. 

Prima  Leonor.  Como  no  tengo  coche,  nos  que¬ 
daremos  aquí  a  la  camilla. 

Don  Celio.  Bien;  nos  quedaremos  aquí.  Para  mí, 
más  vale.  ¡Ay!...  ¡Comprendo  que  los  hombres  suspi¬ 
ren  constantemente  por  usted! 

Prima  Leonor.  Ganas  de  suspirar,  don  Celio. 
¡Posturitas  también  que  toman  ante  lo  imposible!  ¿Es 
que  no  hay  mujeres  guapas  y  solteras  por  quienes 
suspirar?  ¡En  esta  casa  hay  cuatro!  Que  me  dejen  a 
mí  tranquila.  Yo  me  casé  una  vez,  fui  dichosa...  quizá 
por  lo  mismo  me  duró  la  dicha  poco  tiempo,  y  no 
he  de  volver  a  casarme.  A  ningún  otro  hombre  sa¬ 
bría  querer. 

Don  Cflio.  ;A  ninguno? 
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Prima  Leonor,  A  ninguno. 

Don  Celio.  ¡Que  tuviera  yo  veinte  años  me¬ 
nos!... 

Prima  Leonor.  ¡Qué  vanidad!  Pero  entonces  me 
iba  usted  a  coger  recién  casada  con  mi  marido...  y 
en  la  gloria. 

De  improviso  aparece  por  la  puerta  de  la  derecha 
Teófilo ,  muchacho  hien  parecido  y  modesto ,  aficionado 
a  los  estudios  de  don  Salustiano  y  colaborador  suyo 
actualmente . 

Teófilo.  ¡Don  Salustiano!  Pero  ¿y  don  Saiustia- 
tiano?  ¡Ah!  señora...  Don  Celio... 

Prima  Leonor.  ¡Hola,  Teófilo! 

Don  Celio.  ¡Hola,  amiguitoí 

Prima  Leonor.  No  sospechaba  que  estuviese  us¬ 
ted  en  la  casa.  Nada  me  han  advertido  las  chicas. 

Teófilo.  Ya  sabe  usted  que  yo  no  cuento.  Vine 
a  mediodía  a  enredar  un  poco  con  don  Salustiano; 
me  quedé  solo  en  su  despacho,  mientras  él  comía; 
me  dijo  que  iría  luego  por  mí  para  que  saliésemos 
juntos...  y  hasta  ahora.  ¿Usted  lo  ha  visto? 

Prima  Leonor.  ¡Es  de  lo  que  no  hay!  Yo  lo  he 
visto  salir  de  casa.  Se  iba  a  la  calle  cuando  yo  llegué, 
precisamente, 

Teófilo.  ¿Le  parece  a  usted? 

Don  Celio.  A  lo  mejor  es  que  va  de  aventura 
galante...  y  le  ha  querido  dar  a  usted  esquinazo. 

Teófilo.  ¡No! 

Prima  Leonor.  Pinta  de  aventura  no  llevaba,  esta 
es  la  verdad. 

Teófilo.  Verán  ustedes  cómo  lo  encuentro  en  la 
Biblioteca.  En  ademán  de  irse ,  Con  permiso. 

Prima  Leonor.  Queriendo  detenerlo.  Por  si  acaso 
no  da  usted  con  él,  si  luego  no  tiene  sitio  mejor  don¬ 
de  pasar  la  tarde,  yo  estaré  con  tres  de  estas  chicas 
en  un  palco  de  Apolo.  ¿Lo  veremos  a  usted  por  allí? 
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Teófilo.  Si  me  diese  tiempo  ..  complacidísimo. 

Prima  Leonor.  Entresuelo,  12. 

Teófilo.  Muchas  gracias.  A  los  pies  de  usted. 
Adiós,  don  Celio. 

Don  Celio.  Adiós,  amigo  mío. 

Se  va  Teófilo  por  la  puerta  del  foroy  hacia  la  iz¬ 
quierda. 

Prima  Leonor.  ¡El  hombre  misterioso! 

Don  Celio.  Sí,  por  cierto. 

Prima  Leonor.  El  caballero  encantado,  que  cae 
en  una  isla  llena  de  mujeres,  y  nadie  adivina  de  dón¬ 
de  viene,  ni  quién  es  él,  ni  adonde  se  dirige. 

Don  Celio.  Yo  conozco  a  un  compañero  suyo 
de  casa  de  huéspedes,  que  lo  tiene  por  un  ente  raro, 
estrambótico:  come  aparte  de  los  demás,  apenas 
cruza  dos  palabras  con  nadie,  ¡se  acuesta  tempra¬ 
no!...  ¡Vaya  usted  a  saber! 

Prima  Leonor.  No  crea  usted,  yo  le  sigo  la  pis¬ 
ta...  Me  interesa...  porque  se  me  figura  buena  perso¬ 
na...  y  creo  que  le  gusta  a  Cabecita  más  de  la  cuenta. 

Don  Celio.  ¿A  Cabecita? 

Prima  Leonor.  Y  Cabecita  a  él.  Pero  todo  por 
la  vía  subterránea;  nada  sale  a  la  superficie.  Yo,  sin 
embargo,  he  advertido  que,  cuando  se  encuentran  de 
pronto,  él  se  pone  pálido  y  ella  colorada,  sin  que  lo 
puedan  evitar. 

Don  Celio.  ¡Pues  ya  sale  algo  a  la  superficie! 
¡Precioso  rubor  el  de  las  mejillas  femeninas!  ¿No  cree 
usted,  Leonor,  que  las  muchachas  de  ahora  se  rubo¬ 
rizan  menos  que  las  de  antes? 

Prima  Leonor.  ¡Lo  mismo,  don  Celio!  Sino  que 
ahora  es  más  difícil  que  se  les  vea. 

Don  Celio.  Sí:  la  manita  de  gato...  Y  volviendo 
a  I  eófilo:  este  espejo  de  bibliotecarios  y  archiveros, 
¿trabaja  con  Salustiano,  por  lo  visto? 

Prima  Leonor.  Sí.  Es  una  colaboración  a  la  nue 

k 


Acto  primero 


25 


yo  le  veo  doble  fondo.  Asi  viene  aquí  con  frecuen¬ 
cia...  sin  descubrir  sus  sentimientos. 

Don  Celio.  Pero,  en  último  caso,  ¿qué  inconve¬ 
niente  habría...? 

1  rima  Leonor.  No  sé...  Quizá  no  quiera  com¬ 
prometerse  a  nada  hasta  ver...  El,  sin  duda,  es  hom¬ 
bre  muy  tímido. 

Don  Celio.  Y  ¿qué  labor  traen  entre  manos  aho¬ 
ra?  ¿Usted  sabe? 

Prima  Leonor.  Le  he  oído  decir  a  Eladia  que  es 
algo  así  como  un  diccionario  de  artífices  de  Toledo. 

Don  Celio.  ¡San  Pedro  me  valgal 

Prima  Leonor.  Este  muchacho  es  toledano  y 
creo  que  tenía  ya  reunidos  muchos  materiales  inte¬ 
resantes. 

Don  Celio.  Pero  ¿cuando  emprenderá  Salustiano 
una  onra  que  despierte  de  veras  la  curiosidad  y  pue¬ 
da  venderse?  Edita  los  libros  para  archivarlos.  No  en 
balde  es  archivero.  ¿Usted  ha  leído  el  último? 

Prima  Leonor.  Yo,  no.  ¿Cuál  es? 

^  Don  Celio. ^  «Puntos  oscuros  de  la  vida  de  Cenón 
Arcilla».  ¿Qué  idea  tiene  usted  de  Cenón  Arcilla? 

Prima  Leonor.  ¿Yo?  ¡Ni  la  menor  ideal 

Don  Celio.  Pues  igual  le  pasa  a  todo  el  mundo. 
Nadie  lo  conoce.  ¡  T  ese  cuitado  les  dedica  dos  tomos 
nada  menos  a  los  puntos  oscuros  de  su  vidal  ¡Como 
si  toda  ella  no  fuera  un  túnell 

Prima  Leonor.  ¡Pobre  señor!  No  vive  en  la  tierra. 

Don  Celio.  ¡Cal  Ls  un  habitante  de  Marte  que 
nos  han  echado  aquí  para  muestra. 

Prima  Leonor.  El  único  libro  suyo  que  creo  que 
se  vende  es  la  «Guía  Artística  de  los  Templos  Espa¬ 
ñoles». 

Don  Celio.  Sí:  ése  sí  se  vende;  me  consta.  ;Us- 
ted  lo  tiene? 

Prima  Leonor.  Me  lo  regaló  usted. 
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Don  Celio.  Pues  óigame  en  secreto,  y  no  se  lo 
diga  usted  a  nadie,  y  mucho  menos  al  autor.  Cuan¬ 
tos  ejemplares  de  esa  obra  encuentre  usted  en  las 
casas  de  Madrid,  o  de  provincias,  o  de  América,  y 
en  las  bibliotecas  oficiales  o  particulares,  son  regalos 
mios. 

Prima  Leonor.  Sí,  ¿eh? 

Don  Celio.  Sí,  señora.  Como  el  libro  es  caro, 
indirectamente  ayudo  así  a  esta  casa...  y  a  ese  po¬ 
bre  diablo. 

Prima  Leonor.  ¿Qué  me  dice  usted? 

Don  Celio.  Más  de  una  vez  ha  llegado  de  la  ca¬ 
lle,  en  presencia  mía,  gritando  con  lágrimas  en  los 
ojos:  — ¡Aún  hay  patria!  ¡Hoy  se  han  vendido  dos 
ejemplares  más  de  la  «Guía  de  los  Templos»!  ¡Y  lo 
han  celebrado  en  la  mesa!  ¡Por  Dios,  guárdeme  us¬ 
ted  el  secreto  este!... 

Prima  Leonor.  Pero  ¡es  usted  más  bueno  que  el 
pan! 

Don  Celio.  Soy  algo  más  que  bueno  y  menos 
que  bueno.  Soy  cosa  distinta.  ¿Cómo  le  diré  yo  a 
usted  lo  que  soy  aquí?  Soy...  bien  así  como  un  pa¬ 
dre  platónico  de  estas  niñas.  Su  madre  me  gustó  a 
mí  mucho.  Me  gustó,  me  gustó...  Se  lo  di  a  enten¬ 
der;  no  creyó  en  mis  palabras;  yo  era  un  calaverilla 
sin  juicio  y  Salustiano  un  hombre  de  orden...  Hice 
un  viaje  de  varios  meses  por  el  mundo...  y  a  la  vuel¬ 
ta  me  la  encontré  casada  con  él.  Eran  dichosos. 
Respeté  aquella  felicidad  y  fui  desde  entonces  el 
mejor  amigo  de  esta  casa.  He  visto  nacer  y  crecer  a 
las  cuatro  chicas...  como  si  fueran  algo  mío:  floreci¬ 
das  de  un  amor  frustrado.  Murió  la  madre,  y  a  su 
muerte  advertí  que  se  despertaba  en  mi  corazón  un 
afecto  desconocido.  ¿No  se  puede  sentir  como  padre 
sin  engendrar? 

Prima  Leonor.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Y  como  madre  sin 
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concebir  también!  Los  que  no  tenemos  hijos  en  la 
vida,  necesitamos  inventarlos. 

Callan.  Permanecen  los  dos  un  punto  como  recogi¬ 
dos  en  su  melancolía .  Al  cabo ,  don  Celio  exclama : 

Don  Celio.  En  este  instante,  usted  y  yo  podría¬ 
mos  decir  algo  de  la  elocuencia  del  silencio. 

Prima  Leonor.  ¿Cree  usted?...  ¡Ay!...  Me  ha  en¬ 
tristecido  la  conversación.  Voy  allá  dentro  a  darles 
a  las  chicas  prisa. 

Don  Celio.  Ahora  es  usted  la  que  me  tiene 
miedo  a  mí. 

Prima  Leonor.  Jovialmente.  Sin  duda  ninguna. 
Vase  por  la  puerta  del  foro ,  hacia  la  derecha. 

Don  Celio.  Canturreando. 

La  viudita ,  la  viudita , 
la  viudita  « no »  se  quiere  casar... 

No  se  quiere  casar,  no;  no  quiere  casarse.  Y  no  se 
casa.  Queda  pensativo ,  acariciando  ideas  muy  íntimas. 


Vienen  por  la  puerta  del  foro ,  de  la  calle ,  y  acom - 
panados  de  Simplicia ,  Amador  Castín  y  Lino.  Ama¬ 
dor  es  un  hombre  dichoso  y  maduro ;  del  todo  maduro 
y  del  todo  dichoso.  Vive  de  sus  rentas  y  se  perfuma 
como  una  dama.  No  se  cambia  por  nadie  porque  está 
seguro  de  salir  perdiendo  en  el  cambio.  Lino  es  un 
jovenzuelo  perito  electricista  de  profesión ,  buscavidas 
y  amigo  de  la  casa  desde  la  niñez.  Tiene  un  carácter 
singular:  puede  tocarle  la  lotería  y  referirlo  con  indi¬ 
ferencia ;  pero  si  lo  atropella  un  coche ,  por  ejemplo ,  se 
lo  contará,  a  todo  el  mundo  muerto  de  risa.  En  su 
porte  es  bastante  adán. 

Simplicia.  Pasen  los  señores. 
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Don  Celio.  ¿Quién?  ¡Amigos  míos! 

Amador.  ¡Querido  Vélez!  ¡Los  abonados  domin¬ 
gueros! 

Don  Celio.  ¡Querido  Castín!  Dios  le  guarde, 
pollo. 

Lino.  Para  servir  a  usted.  ¿Cómo  va  esa  salud? 

Don  Celio.  Peor  que  la  de  usted.  Se  nos  mar¬ 
chan  al  teatro  las  chicas. 

Amador.  ¿Ah,  sí? 

Lino.  ¿A  qué  teatro? 

Simplicia.  Las  he  oído  de  decir  que  al  Apolo. 

Don  Celio.  Sí;  a  Apolo.  Ha  venido  a  invitarlas 
la  prima  Leonor.  Y  yo  voy  a  escribirle  que  no  me 
espere  a  un  amigo  que  me  esperaba,  y  les  dedicaré 
la  tarde.  Voy  al  despacho  de  Saiustiano.  Hasta 
ahora.  Vase  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Amador.  Hasta  ahora.  A  Simplicia.  Avísales  tú 
a  las  señoritas. 

Simplicia.  Ya  mismo.  Pero  querría  preguntarle 

una  cosa,  don  Amador,  y  usted  dispense  el  atrevi¬ 
miento. 

Amador.  Iú  dirás,  muchacha. 

Simplicia.  ¿Cómo  se  escribe  azúcar? 

Lino.  Eso,  según  la  clase. 

Amador.  Yo,  no.  Lo  pregunta  en  serio. 

Simplicia.  En  serio,  sí,  señor.  Es  para  una  carta 
a  mi  novio. 

Amador.  ¡Digo!  Pues  azúcar  se  escribe  así;  fíjate: 
a,  zeta,  u,  ce,  a  y  ere.  La  u,  acentuada,  por  supuesto. 

Simplicia.  ¿Y  la  a,  mayúscula? 

Amador.  Según. 

Lino.  ¡Clarol  según  la  clase.  Lo  que  yo  te  decía. 

Amador.  1  ór  tomar  a  broma  estas  cosas,  querido 
Lino,  hay  por  ahí  más  de  un  analfabeto.  A  Simplicia. 
Si  empiezas  párrafo,  ponlo  con  mayúscula. 

Lino.  ¡Azúcar  de  pilón  1 
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Amador.  Y  si  no,  con  minúscula. 

Limo.  [Azúcar  terciada! 

Simplicia.  Muchas  gracias,  don  Amador.  A  Lino. 
¡Nadie  nace  sabiendo!  Vase  por  la  puerta  de  la  dere¬ 
cha ,  recordando  las  letras  de  la  palabra.  A,  z,  u... 

Amador.  Será  cosa  de  ir  también  al  teatro,  ¿no? 

Lino.  Sí;  ¿dónde  mejor?  Si  queremos  charlar  con 
las  chicas...  Pero  yo  no  estoy  presentable...  Mirán¬ 
dose ,  un  poco  avergonzado.  ¿Estoy  presentable, 
Amador? 

Amador.  Eso  lo  ha  debido  usted  considerar 
antes  de  venir  a  la  casa. 

Lino.  ¡Hombre,  no  es  lo  mismo  venir  a  una  casa 
de  confianza  que  ir  a  un  teatro!  Riéndose  mucho , 
como  siempre  que  cuenta  algo  que  lo  desdora.  ¿Usted 
no  sabe  que  una  noche  me  echaron  las  chicas  de  un 
palco  que  ocupaban  en  la  Princesa? 

Amador.  [No!  ¡Tiene  gracia! 

Lino.  ¡Mucha!  No  fue  culpa  mía.  Yo  iba  más 
decentito  de  o  que  suelo;  pero  en  la  calle  del  Almi¬ 
rante  me  salpicó  un  coche  de  barro  y  me  puso 
perdido. 

Amador.  ¿Y  se  presentó  usted  en  el  palco?... 

Lino.  ¡Con  todo  el  barro  encimal 

Amador.  ¡Y  lo  echaron  a  usted! 

Lino.  ¡Naturalmente!  ¡Además  era  día  de  moda! 
Fue  un  lance  completo.  ¡Me  pasé  la  noche  con  la 
claque\  ¡Ja,  ja,  jal 

Amador.  No  sé  cómo  se  ríe  usted  de  esas  cosas, 
Lino.  Debiera  usted  cuidarse  un  poco  más:  cepillarse 
siquiera,  afeitarse  a  diario... 

Lino.  ¡Me  pide  usted  unos  esfuerzos!...  ¿Usted 
amanece  ya  afeitado,  Castín? 

Amador.  ¡No,  señor!  Me  afeita  siempre,  después 
que  tomo  el  baño,  mi  ayuda  de  cámara.  ¿Y  usted,  se 
acuesta  vestido  y  con  las  botas  puestas? 
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Lino.  Algunas  noches,  sí,  porque  llego  a  casa 
medio  muerto.  ¡Trajino  yo  mucho  para  ganarme  las 
pesetas,  amigo  mío!  Yo  no  tengo  ayuda  de  cámara. 
Ni  quien  me  ayude  a  nada,  tampoco.  Eso  se  queda 
para  los  ricos,  como  usted. 

Amador.  Pero,  bueno,  cuando  se  frecuenta  una 
casa  ajena  con  pretensiones  de  cierta  índole... 

Lino.  ¡El  de  las  pretensiones  es  usted! 

Amador.  ¿Y  usted,  no? 

Lino.  Las  de  usted  son  más  visibles  que  las 
mías.  Y  más  concretas.  Sobre  que  estas  muchachas 
no  creo  que  se  sorprendan  mucho  de  que  un  hombre 
sea  tan  desaliñado  como  yo;  ¡porque  mire  usted  que 
don  Salustiano!...  Don  Salustiano  se  acostumbra  a 
usar  un  sombrero  o  unos  pantalones  y  hacen  falta 
rogativas  en  la  Parroquia  para  que  los  deje.  El  céle¬ 
bre  pantalón  a  rayas  va  a  pasar  al  Museo  Arqueo¬ 
lógico. 

Amador.  Ya  no;  se  lo  ha  dado  Cabecita  al  tra¬ 
pero. 

Lino.  ¿Para  los  domingos? 

Amador.  A  mí  me  asombra  que  su  mujer,  que 
era  una  plata,  se  acostumbrase  nunca...  Verdad  que 
se  murió  muy  joven.  ¡Y  las  chicas  salen  todas  a  ella! 
¡  1  an  pulidas  siempre,  tan  limpitas,  tan  primorosas!... 
¡Esa  Cabecita  vale  un  imperio! 

Lino.  ¡Lo  vale!  ¡Y  usted  lo  dice  con  un  entu¬ 
siasmo!... 

Amador.  ¡Ja,  ja,  ja!  Vamos  a  ver,  Lino,  en  con¬ 
fianza:  yo  no  puedo  ocultarle  a  usted...  ni  a  usted  ni 
a  nadie;  la  llama  es  delatora:  ¿usted  le  ha  oído  a 
Cabecita  en  alguna  ocasión  el  concepto  que  le’ me¬ 
rezco? 

Lino.  ¡Sí,  hombre!  ¡Y  se  lo  he  dicho  a  usted 
veinte  veces!  Cabecita  siente  por  usted  la  estimación 
que  todos  en  la  casa. 
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Amador.  ¿Sí,  verdad? 

Lino.  Yo  creo  que  sí. 

Amador.  Pero  bien;  en  otro  terreno... 

Lino.  ¡En  otro  terreno  es  cosa  distintal 

Amador.  Preguntando  y  afirmando  a  la  par. 
¿Usted  cree  que  si  yo  me  lanzase...  ¿eh?...  si  yo  me 
lanzase...  sería  bien  recibido?... 

Lino.  ¡Ah!  Tocante  a  eso,  amigo  mío...  ¡Cual¬ 
quiera  responde!... 

Amador.  ¡Es  que  a  mí  no  me  han  dado  calaba¬ 
zas  nunca!  ¡Nunca!  ¡Ni  me  las  darán!  Yo  voy  siempre 
sobre  seguro.  ¡Siempre!  Y  a  mí  me  parece  que  esta 
chica,  dada  su  posición  modesta,  dadas  mis  cualida¬ 
des...  Un  hombre  bien  portado,  rico,  pulcro,  joven 
todavía... 

Lino.  ¡Ejem! 

Amador.  Sin  tos,  sin  tos:  joven  todavía.  Más 
joven  que  usted,  aunque  tenga  cuarenta  años;  porque 
la  basura  envejece  mucho.  Un  hombre  sano,  un 
hombre  elegante,  un  hombre  despierto,  un  hombre 
que  no  es  ningún  tonto...  ¿A  qué  más  puede  aspirar 
esta  chica?  ¿Eh?  ¿Qué  me  dice  usted? 

Lino.  ¡Yo,  nada;  se  lo  dice  usted  todo! 

Amador.  Pero  ¿no  es  razonable  esto  que  yo 
digo? 

Lino.  ¡Claro  que  es  razonable!  Ahora,  que... 

Amador.  Y  como  yo  he  querido  siempre  ¡siem¬ 
pre!  que  mi  mujer,  si  llego  a  contraer  matrimonio, 
tenga  menos  dinero  que  yo... 

Lino.  ¡Caray! 

Amador.  No  tenga  dos  pesetas,  a  ser  posible, 
para  no  verme  nunca  ante  ella  en  situación  de  infe¬ 
rioridad... 

Lino.  ¡Ah!  ¡Pues  en  ese  aspecto  no  encuentra 
usted  otra!  ¡En  esta  casa  no  hay  dos  reales! 

Amador.  ¡Que  es  lo  que  yo  busco,  justamente! 
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|Lo  que  yo  buscol  De  manera  que  usted  opina  que 
si  me  dirijo  en  serio  a  Cabecita,  voy  bien. 

Lino.  Sí,  señor;  va  usted  bien. 

Amador.  Eso  es  también  lo  que  opino  yo.  Me 
complace  que  estemos  de  acuerdo.  Porque  yo  no 
soy  ningún  pavo  y  gusto  siempre  de  asesorarme, 
antes  de  proceder,  de  las  personas  de  la  intimidad 
de  la  familia.  Y  ¿quién  mejor  que  usted?...  ;A  mí  no 
me  han  dado  nunca  calabazas!  (Nuncal  ¡Cuánto  me 
anima  su  opinión  favorable! 

Se  asoma  a  la  puerta  del  foro ,  como  a  ver  si  viene 
su  adorado  tormento ,  mientras  Lino  dice  entre  sí: 

Lino.  ¡Nada!  ¡No  hay  más  remedio  que  opinar 
como  él!  ¡Es  ur.  procedimiento  como  otro  cualquiera 
para  cargarse  de  razón! 

Amador.  \  usted,  Lino,  ¿qué  tal  lleva  sus  pre¬ 
tensiones? 

Lino.  Mis  pretensiones  son  muy  vagas,  Castín... 
Claro  que  me  atrae  un  poco  Manolilla...  ¡O  Manolo , 
como  aquí  la  nombran!... 

Amador.  ¡Ah,  Manolol 

Lino.  Pero  sin  que  yo  pueda  precisar;  sin  que  le 
haya  puesto  los  puntos  todavía  .. 

Amador.  ¡No  lo  entiendo! 

Lino.  ¡Es  natural!  Porque  usted  es  una  cuadrícu¬ 
la  y  yo  un  desgarrón.  Difícilmente  entenderá  usted 
algunas  cosas  mías.  ¿Concibe  usted  que  a  mí  me  dé 
lo  mismo  casarme  en  esta  casa  con  una  que  con  otra? 

Amador.  ¡Jesús,  qué  disparate!  ¿Niega  usted  la 
atracción  personal,  la  simpatía? 

Lino.  Nada  de  eso.  ¡Es  que  me  gustan  casi  igual 
las  cuatro!  Yo,  amigo  Amador,  o  me  caso  en  esta 
casa,  o  no  me  caso  nunca.  Para  eso  del  casorio  no  me 
inspiran  confianza  más  que  estas  hermanitas.  Todas 
las  demás  mujeres  que  conozco  me  parecen  un  poco 
bailarinas  al  lado  de  estas.  ¡\  yo  no  me  llevo  a  mi 
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casa  una  bailarina  ¿'Para  qué?  En  cambio,  una  de  es¬ 
tas  chicas,  encantado.  Desde  niño  entro  aquí:  las  he 
visto  a  todas  horas  y  de  todas  maneras...  arregla¬ 
das  y  sin  arreglar...  ¡No  hay  engaño  posible!  ¡Yo 
sí  que  voy  sobre  seguro!  Cabecita,  despeinada,  está 
para  comérsela. 

Amador.  ¡Oiga  usted! 

Lino.  Y  Eladia,  Eladia,  si  no  tuviese  junto  a  ese 
sinapismo...  Pues  ¿y  Manolo?  De  otro  modo  que  Ela¬ 
dia,  ¡vaya  una  mujer  para  un  hombrel  ¡Con  todos  sus 
alardes  masculinos!  Y  por  lo  que  toca  a  María  Nie¬ 
ves,  ¡vamos!...  ¡María  Nieves  es  un  bombón!  Así  es 
que  me  dirigiré  primero  a  una,  a  ver  si  me  quiere;  si 
me  dice  que  no,  me  dirijo  después  a  otra...  y  así  has¬ 
ta  apurar  la  colilla. 

Amador.  ¡Hombre,  la  colilla!  ¡Qué  lenguaje! 

Lino.  Bueno,  ¡el  caramelo!  ¡Lo  que  usted  quiera! 
Porque,  mire  usted,  Amador,  reconozcamos  que  ca¬ 
sarse  es  una  atrocidad;  ¡pero  hay  que  casarse! 

Amador.  ¿Una  atrocidad? 

Lino.  ¡Una  atrocidad! 

Amador.  Entonces  ¿por  que  considera  usted  que 
haya  que  cometerla? 

Lino.  Porque  hay  otra  mayor:  ¡no  casarse! 

Amador.  ¡Ab,  vamos! 

Lino.  ¿Se  entera  usted?  De  manera  que  a  cerrar 
los  ojos...  ¡y  a  ello! 

Amador.  ¿Con  los  ojos  cerrados? 

Lino.  ¡El  amor  es  ciego  de  nacimiento! 

Amador.  Yo  no  creo  en  esa  ceguera:  el  amor 
verdadero  es  clarividente  a  todas  luces. 

Lino.  ¡Ca,  hombre,  ca!  Lo  más  que  le  concedo  a 
usted  es  que  sea  tuerto,  porque  esté  guiñando;  pero 
vista  cabal  no  tiene. 

b  uelve  Cabe  cita  por  la  puerta  del  foro ,  dispuesta  ya 
para  ir  al  teatro. 
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Amador.  [Ohl  ¡Cabecita! 

Cabecita.  ¡Don  AmadorI 

Amador.  ¡Sin  don,  por  la  virgen  del  Carmenl 

Cabecita.  Bien,  Amador.  ¿Qué  tal? 

Amador.  Ahora  mismo,  en  el  estado  del  em¬ 
beleso. 

Cabecita.  ¡Jesús!  ¿Y  tú,  Lino? 

Lino.  Ya  me  ves:  como  siempre. 

Cabecita.  Es  verdad:  como  siempre.  No  te  doy 
la  mano  porque  me  vas  a  ensuciar  los  guantes. 

Amador.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  saladal 

Lino.  Sí,  muy  salada;  pero  siempre  me  dice  lo 
mismo.  ¡Se  repite  mucho! 

Cabecita.  Enmiéndate  tú  y  cambiaré. 

Amador.  ¡Qué  lindo  vestido  y  qué  lindo  sombre¬ 
ro,  Cabecita! 

Cabecita.  Los  estreno  hoy.  Acabo  de  recibirlos 
de  Madaine  Chez-Nous.  Ya  sabe  usted  que  es  nuestra 
modista. 

Amador.  ¡Madame  Chez-Nous!  ¡Está  bien!  ¡está 
bien! 

Lino.  ¡Yaya  si  está  bien! 

Amador.  ¿Van  ustedes  a  Apolo,  verdad? 

Cabecita.  A  Apolo.  Palco  entresuelo,  12. 

Amador.  Pues  voy  yo  ahora  mismo  a  ver  si  en¬ 
cuentro  una  butaquita  bien  situada.  ¿De  dónde  quie¬ 
re  usted  los  bombones?  ¡No  pueden  faltar! 

Cabecita.  Me  gusta  que  me  adivinen  el  pensa¬ 
miento. 

Amador.  ¿En  todo? 

Cabecita.  En  todo. 

Amador.  En  el  capítulo  de  bombones  no  es  di¬ 
fícil. 

Lino.  Yo  no  compro  butaca;  yo  iré  al  palco  un 
ratillo. 

Cabecita.  Si  te  afeitas  primero. 
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Lino.  ¿Afeitarme?  Pero  ¿tú  sabes  cómo  están  ios 
domingos  las  peluquerías?  ¡Así  de  gente!  ¡Play  que 
guardar  turno!  1 

Cabecita ,  Pues  con  barba  de  tres  días  no  entras 
en  eí  palco. 

Lino.  Entraré  durante  la  representación,  que  apa¬ 
gan  las  mees,  y  e  saldré  a!  pasillo  en  los  entreactos. 
¿Te  parece  bien? 

Cabecita.  No;  lo  que  es  así  no  entras. 

Lino.  ¡Bueno  va!  ¡La  han  tomado  conmigo!  A  la 
tuerza  afeitan,  Amador.  ¿Vámonos? 

Amador.  Vámonos. 

Cabecita.  Pero  sepárese  usted  de  él  en  el  portal, 
no  lo  tomen  por  un  sablista  si  los  ven  juntos. 

Amador.  ¡Ja,  ja,  ja!  Hasta  luego. 

Cabecita.  Hasta  luego. 

Lino.  ¡No  me  vas  a  conocer  cuando  me  veas  en 
el  teatro! 

Cabecita.  ¿Que  no? 

Lino.  ¡No!  ¡Porque  ya  aprovecho  también  para 
pelarme!  ¡Un  día  es  un  día! 

Se  ríen  los  tres.  Amador  y  Lino  se  marchan. 

Cabecita.  ¡Ay,  Dios  mío!  Este  Amador...  este 
don  Amador...  ¡Ay,  Dios  mío! 


Sale  Conrado  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Conrado.  Siempre  eres  tú  la  primera  que  se  viste. 

Cabecita.  Siempre.  Eladia  se  entretuvo  antes  con 
a  prima.  ¿Vendrás  al  teatro  con  nosotras,  por  su¬ 
puesto? 

Conrado.  ¡Claro!  Nos  aburriremos  allí  en  vez  de 
iburrirnos  en  casa. 

Cabecita.  Pero,  ¡hombre!  ¡Qué  cosas  dicesl  ¡Te 
iburres  al  lado  de  tu  novia! 
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Conrado.  (Se  aburre  ella  al  mío...  y  de  verla  abu¬ 
rrirse  me  aburro  yo!  Pero  así  son  las  cosas. 

Cabecita.  Eso  tienen  los  noviazgos  muy  largos. 

Conrado.  Sí;  se  anticipan  los  acontecimientos... 
Bueno,  no  me  hagas  caso  hoy.  Los  domingos  no  se 
han  hecho  para  mí,  Cabecita.  A  medida  que  avanza 
el  día  ¡me  pongo  de  un  humor.,  de  un  grisl...  Ni  yo 
mismo  puedo  aguantarme. 

Cabecita.  Menos  mal  que  te  aguanta  Eladia. 

Conrado.  Menos  mal.  Ya  me  conoce  el  genio. 

De  pronto  llega  don  Salustiano. 

Cabecita.  Sorprendida.  ¡Papá!  ¿Ya  devuelta? 

Don  Salustiano.  Sí,  hija  mía.  Al  salir  llevaba  :a 
sospecha  de  que  se  me  olvidaba  una  cosa.  ¡Y  eran 
tres,  nada  menosl 

Cabecita.  ¿Ah,  sí?  ¡Milagro! 

Don  Salustiano.  Sí.  Una  carta  muy  importante 
que  escribí  anoche;  ias  gafas,  sin  las  que  estoy  per¬ 
dido,  y  recoger  a  Teófilo,  que  me  estará  aguardando 
en  el  despacho. 

Cabecita,  ¡  Teófilo  se  marchó  en  tu  busca  a  la  Bi¬ 
blioteca  Nacional! 

Don  Salustiano.  ¡Pitillo!  Pues  ailá  vuelvo  yo  en 
seguida. 

Cabecita.  Bueno;  pero  antes,  ya  que  por  casuali¬ 
dad  has  venido  y  está  aquí  éste,  hablarás  con  é!. 

Conrado.  ¿Conmigo? 

Cabecita.  Contigo,  sí;  tiene  que  hablar  contigo. 

Conrado.  ¿  Tiene  usted  que  hablar  conmigo,  don 
Salustiano? 

Don  Salustiano.  Ya  lo  oyes. 

Conrado.  Pues  estoy  a  su  disposición. 

Don  Salustiano.  Lo  mismo  da  ahora  que  más 
tarde. 

Cabecita,  No;  ahora,  ahora.  ¿A  qué  esperar  más? 
¿No  me  dijiste  ayer  que  de  hoy  no  pasaba?  Pues  la 
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ocasión  la  pintan  calva,  papá.  Os  dejo  que  habléis. 

V ase  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  derecha. 

Conrado.  No  sé  qué  pensar  de  esto,  don  Salus- 
tiano.  ¿Debo  inquietarme? 

Don  Salustiano.  ¡Nol 

Conrado.  Usted  me  dirá,  entonces... 

Don  Salustiano.  No  es  nada  de  particular,  no  te 
creas...  Siéntate,  siéntate.  Deja  capa  y  sombrero  y  se 
sienta  también.  Cuando  a  las  mujeres  se  les  mete  algo 
en  la  cabeza...  Sobre  todo  si  la  cabeza  es  la  de  Cabe- 
cita... 

Conrado.  Usted  me  dirá. 

Don  Salustiano.  Pues,  chico,..  El  caso  es  que... 
¿No  te  figuras  nada? 

Conrado.  Nada. 

Don  wSalustiano.  ¿Quieres  un  pitillo? 

Conrado.  (Si  no  fumo,  don  Salustiano! 

Don  Salustiano.  ¡Es  verdad;  que  no  fumas!  Bue¬ 
no,  pues...  ¡Es  tan  violento  plantear  ciertas  cuestio¬ 
nes!...  Estas  mujeres...  Y  yo  que  de  diplomático  no 
tengo  ni  una  uña...  ¿No  te  figuras  nada? 

Conrado.  Empiezo  a  figurarme  algo,  don  Salus¬ 
tiano. 

Don  Salustiano.  A  ver:  ¿qué  te  figuras? 

Conrado.  Diga  usted,  diga  usted.  Malo  será  que 
no  se  trate  de  otra  nueva  edición  de  una  escena  antigua. 

Don  Salustiano.  Caliente. 

Conrado.  ¿Cómo? 

Don  Salustiano.  Eso  que  se  dice  en  el  juego  del 
escondite,  cuando  uno  se  aleja  o  se  acerca...  Frío, 
frío...  caliente,  caliente... 

Conrado.  ¿No  digo?  ¿Algo  sobre  mis  relaciones 
con  Eladia,  verdad? 

Don  Salustiano.  (Que  te  quemas! 

Conrado.  ¿Me  quemo?  ¿Es  esa  la  cuestión? 

Don  Salustiano.  Sí,  hombre...  Y  debes  com- 
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prender  que,  en  el  fondo,  hay  un  fundamento,  una 
base...  Place  días  que  noto  revuelto  el  cotarro...  Mis 
hijas,  las  pobres,  no  tienen  suerte...  y  sueñan  con  que 
una  de  ellas  haga  hilo,  como  suele  decirse,  creyendo 
que  detrás  de  esa  van  a  ir  las  demás.  Y  como  tú  tie¬ 
nes  en  tu  mano  el  cabo  de  ese  hilo... 

Conrado.  Pero,  don  Salustiano,  ¿otra  vez? 

Don  Salustiano.  Sí,  hijo,  sí;  otra  vez...  Yo,  por 
mí,  nada  te  diría  nunca...  Pero  ellas,  ellas  ven  las  co¬ 
sas  de  distinta  manera... 

Conrado.  ¿Eladia  también? 

Don  Salustiano.  ¡También!  ¡Qué  se  yo,  hijo; 
qué  sé  yol  El  caso  es  que  la  atmósfera  se  carga  aquí 
de  cuando  en  cuando;  se  forma  como  una  tormenta 
femenina  en  la  casa...  y  ¡claro  está!  descarga  siempre 
sobre  los  hombres...  Tenemos  ahora  mismo  el  rayo 
encima  de  nuestras  cabezas,  cada  uno  por  su  estilo. 
¿Qué  piensas  tú? 

Conrado.  ¿Sobre  qué? 

Don  Salustiano.  Sobre  esto...  sobre  tu  caso... 
sobre  tus  relaciones...  ¿  Estamos  como  estábamos? 
¿No  ves  salida  fácil...  y  próxima  al  callejón  en  que  te 
hallas  metido?  En  una  palabra,  y  dejando  a  un  lado 
retóricas:  ¿tú  piensas  casarte  con  Eladia? 

Conrado.  ¡Claro  que  sil  ¿No  lo  sabe  usted? 

Don  Salustiano.  Sí,  si  lo  sé;  pero...  ¿como 
cuándo? 

Conrado.  ¡Como  cuándo!  ¡Mentira  parece  que 
me  haga  usted  más  esa  preguntal 

Don  Salustiano.  ¿Mentira  parece,  verdad?  Es 
que  como  lleváis  diez  años  perdiendo  el  tiempo... 

Conrado.  ¡Y  llevaremos  veinte! 

Don  Salustiano.  ¿Veinte? 

Conrado.  Como  Dios  no  lo  remedie,  ¡a  ver!  ¿O 
es  que  usted  cree  qué  yo  no  me  caso  porque  no  me 
da  la  gana  de  casarme? 
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Don  Salustiano.  No;  eso,  no... 

Conrado.  ¿O  porque  no  quiero  lo  bastante  a  su 
hija? 

Don  Salustiano.  ¡Eso,  menos  aún! 

Conrado.  ¡Entonces!...  Comprenda  usted  que  a 
mí  me  duele  mucho  que  se  me  enjuicie  a  cada  paso, 
que  se  me  fuerce...  que  se  piense  que  necesito  estí¬ 
mulos...  ¿Usted  cree  que  con  quinientas  pesetas 
mensuales  que  yo  gano,  se  puede  hoy  día  mantener 
decorosamente  a  una  mujer? 

Don  Salustiano.  ¿Con  quinientas  pesetas?  ¿Hoy? 
¡Ni  a  una  gata! 

Conrado.  ¡Entonces!  .. 

Don  Salustiano.  No;  pero  si  ahí  está  el  mal... 
Ellas  dicen.  .  ¡claro!...  con  razón  en  parte,  con  razón... 

Conrado.  ¿Qué  dicen? 

Don  Salustiano.  En  parte  nada  más...  Razones 
mujeriles,  después  de  todo...  «¿Y  si  no  tenía...  si  no 
tenía...  para  qué...?»  Es  injusto,  yo  lo  considero... 
Pero  las  mujeres,  en  su  punto  de  vista...  hazte  cargo 
tú...  Además,  añaden,  acaso  más  fundadamente... 
que  el  maná  no  baja  del  cielo;  que  hay  que  buscar 
las  cosas... 

Conrado.  ¡Eso  es  lo  que  más  me  subleva!  ¡Como 
si  yo  me  hubiese  cruzado  de  brazos  ante  mi  situa¬ 
ción!  ¿Qué  culpa  tengo  yo  de  esta  estrella  mía? 
¡Acuérdese  usted  de  aquellas  oposiciones  famosasl 

Don  Salustiano.  ¡No  me  quiero  acordar! 

Conrado.  ¡Me  quedé  sin  un  cuarto;  me  quedé 
en  la  espina,  y  me  quedé  en  la  calle  a  última  hora! 

Don  Salustiano^  ¡Pues  óyelas  a  ellas!  «Que  si 
hubieras  estudiado  de  fírme;  que  si  te  hubieras  inte¬ 
resado  de  veras...» 

Conrado.  ¡No  me  quedaba  otra  cosa  que  oír!  ¡Y 
ni  comía,  ni  dormía,  estudiando!...  ¡A  usted  le  consta! 

Don  Salustiano.  Cuando  una  tempestad  le  coge 
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a  uno  en  medio  del  campo,  no  hay  que  arrimarse  a 
árbol  ninguno;  hay  que  tirarse  al  suelo  y  aguantar  la 
nube.  Y  esto  me  pasa  a  mí  muchas  veces;  yo  te  de¬ 
fiendo  contra  el  rayo,  Conradito;  pero  ¿quién  me  de¬ 
fiende  a  mí? 

Conrado.  [Maldita  sea  mi  estrella!  ¿Y  aquél  des¬ 
tino  particular  que  me  duró  tres  días?  ¿Y  el  Banco, 
que  quebró  cuando  yo  iba  a  ingresar  en  él? 

Don  Salustiano.  No,  si  no  te  falta  razón  tampo¬ 
co...  Pero,  considéralo...  así  no  es  posible  seguir  mu¬ 
cho  tiempo.  Mi  hija  pierde  ocasiones...  pierde  ju¬ 
ventud...  pierde... 

Conrado.  ¿Adonde  va  usted  a  parar?  ¿A  que  yo 
deje  a  Eladia? 

Don  Salustiano.  Tímidamente .  No... 

Conrado.  ¡Sí!  Vea  usté  l  primero  si  ella  está  dis¬ 
puesta  a  dejarme.  ¿Para  qué  vamos  a  repetir  el  juego? 
¿Para  no  sosegar  en  unos  días,  ni  ella  ni  yo?  ¿Para 
que  ella  luego  levante  alguna  vez  el  visillo  de  su  bal¬ 
cón,  a  ver  si  yo  paso  por  la  calle?  ¿Para  pasar  yo  a 
mi  vez  por  la  calle  a  ver  si  ella  levanta  el  visillo?  ¡No, 
don  Salustiano!  ¡Más  escenas  de  ese  género,  no!  ¡Dar¬ 
se  malos  ratos  en  topto,  no!  ¡Niñerías,  no! 

Don  Salustiano.  ¿Niñerías,  no?  Algo  se  me  ocu¬ 
rre  sobre  las  niñerías...  que  me  callo  ahora. 

Conrado.  En  resumidas  cuentas... 

Don  Salustiano.  En  resumidas  cuentas,  que  te¬ 
nemos  que  armarnos  de  paciencia  todos;  que  Eladia 
y  tú  no  podéis  vivir  ya  sin  veros  a  diario...  y  que  no 
os  casaréis  en  la  vida. 

Conrado.  ¡No  me  diga  usted  eso! 

Don  Salustiano.  ¡Tú  verás! 

Conrado.  Me  voy  a  la  calle.  Necesito  airearme 
un  poco.  Me  duele  la  cabeza  y  se  me  ha  puesto  un 
sabor  de  boca  de  todos  los  diablos.  Dígales  usted 
a  las  chicas  que  en  Apolo  apareceré. 
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Don  Salustiano.  Anda  con  Dios,  hombre. 

Conrado.  ¡Y  ya  veremos  lo  que  pasa!  Se  marcha 
presuroso  por  la  puerta  del  foro ,  hacia  la  izquierda. 

Don  Salustiano.  ¿Lo  que  pasa?  ¡Como  si  yo  no 
lo  supiera!  Enfermedad  crónica:  no  mata,  pero  no  se 
cura.  Estoy  seguro  del  diagnóstico.  ¡Y  la  enferma  se 
ha  acostumbrado  al  mal,  que  es  lo  peor! 

r.u  la  puerta  del  foro  van  asomando ,  sucesivamente , 
Cabecita ,  la  prima  Leonor ,  María  Nieves  y  Liadla , 
ataviadas  para  el  teatro.  Le  dicen  a  don  Salustiano 
do  v  palabras  de  despedida  cada  una  y  desaparecen 
hacia  la  izquierda. 

Cabecita.  ¡Andad,  niñas,  por  los  Clavos  de  Cris- 
toi  ¡No  os  entretengáis  más! 

Prima  Leonor.  ¡No  os  miréis  más  al  espejo,  que 
vais  muy  monas! 

C  abecita.  ¿Y  Conrado,  papá? 

Don  Salustiano.  Luego  irá  al  teatro.  Ya  te 
diré... 

Cabecita.  ¿Le  habrás  calentado  las  orejas? 

Don  Salustiano.  Ya  te  diré... 

Prima  Leonor.  ¡Vamos,  vamos!  Tío  Salustiano, 
adiós. 

Don  Salustiano.  Adiós,  gala  de  la  familia. 

Cabecita.  Adiós,  papaíto. 

Don  Salustiano.  Adiós;  que  os  divirtáis. 

María  Nieves.  Hasta  luego,  papá.  Si  no  saco  un 
novio  esta  tarde,  no  lo  saco  nunca. 

Don  Salustiano.  ¡Je! 

Pladia.  Oye,  ¿y  Conrado?  ¿No  estaba  contigo? 

Don  Salustiano.  Sí.  Me  ha  dicho  que  por  alií 
parecerá. 

Eladia.  ¡Qué  raro!  Quedó  conmigo  en  esperar¬ 
me... 

Don  Salustiano.  No  sé  qué  cosa  tenía  que  ha¬ 
cer... 
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Eladia.  Tú,  ¿qué  le  has  dicho?  ¿Se  ha  ido  disgus¬ 
tado,  quizá? 

Don  Salustiano.  ¡Ca!  No  te  preocupes.  Márcha¬ 
te  tranquila  y  aguárdalo  allí.  No  tardarás  en  verlo. 

Eladia.  ¿De  veras? 

Don  Salustiano.  De  veras,  tonta;  no  te  alarmes. 
¡Tienes  Conrado  vitaliciol 

María  Nieves.  ¡Vamos,  Eladial  ¿Llevas  los  ge¬ 
melos? 

Eladia.  Sí. 

María  Nieves.  Hasta  después. 

Eladia.  Hasta  después. 

Por  la  puerta  de  la  derecha  vuelve  en  esto  don  Celio . 

Don  Salustiano.  ¡Hombre!  ¿Estabas  tú  ahí? 

Don  Celio.  Sí;  escribiendo  una  carta.  Ahora  me 
constituyo  en  guarda  de  honor  de  tus  hijas  y  de  la 
prima. 

Don  Salustiano.  ¡Qué  bueno  eresl  Locas  de  ilu¬ 
sión  van  las  pobres  imaginando  que  en  cada  locali¬ 
dad  del  teatro  va  a  haber  esta  tarde  un  príncipe  ruso, 
destinado  a  cada  una  de  ellas.  ¡Pobres  mías!  Son  de 
las  que  han  nacido  para  no  casarse.  .  y  no  piensan 
en  otra  cosa. 

Don  Celio.  Pero,  ¡hombre,  por  Dios!  ¡Qué  pesi¬ 
mismo!  ¿Por  qué  no  se  han  de  casar? 

Don  Salustiano.  ¡Porque  las  de  Abel  no  se 
casan! 

Don  Celio.  ¡Bah!  ¡bah!  ¡Qué  tontería! 

Don  Salustiano.  ¡Y  me  lo  dices  tú,  que  eres 
hombre  de  mundo! 

Don  Celio.  Te  dejo  con  tu  nube  negra.  ¡Eso  es 
lo  que  sacas  de  las  telarañas  y  del  polvo  de  los  ar¬ 
chivos!  Hasta  mañana. 

Don  Salustiano.  Adiós. 

Don  Celio.  ¡Voy  a  unirme  a  la  belleza  y  a  la 
juventud!  ¡A  ver  si  se  me  pega  algo!... 


Acto  primero 


43 


Don  Salustiano.  ¿Qué  se  te  ha  de  pegar?  ¡Ah! 
¡Escúchame! 

Don  Celio  Volviéndose  a  el ,  en  la  misma  puerta 
del  foro  ¿Qué? 

Don  Salustiano.  ¡Ayer  se  ha  vendido  un  ejem¬ 
plar  más  del  libro  de  os  «Templos»! 

Don  Celio.  ¿Sí? 

Don  Salustiano.  ¡Sil  ¡Pican  de  vez  en  cuando, 
pican! 

Don  Celio.  ¿Ves  tú,  hombre?  ¡No  hay  que  ser 
pesimista  nunca!  ¡Adiós:  Vase  tras  las  muchachas. 

Don  Salustiano.  ¡Adiós!  Olvidándose  súbita¬ 
mente  de  cuanto  le  rodea  y  volviendo  a  reinar  en  lo 
suyo.  ¿A  qué  vine  yo  a  casa  ahora? 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  a  media  tarde, 

en  diciembre. 


Aparecen  sentadas  a  la  camilla  Cabe  cita ,  Eladia  y 
María  Nieves.  Eladia  lee  una  novela  en  la  revista 
«Cultura  Femenina» .  Las  otras  dos  hacen  labor  de 
estambre.  Silencio .  Don  Salustiano }  que  pasea  distraí¬ 
do  por  toda  la  casa ,  sale  luego  por  la  puerta  de  la 
derecha  y  se  va  hacia  la  izquierda  por  la  del  foro , 
canturreando. 

Don  Salustiano. 

La  donna  e  mobile 
cual  piuma  al  vento... 

Cabecita.  ¡Lo  que  se  aburre  ya  papá  sin  Teó¬ 
filo  1 

María  Nieves.  Casi  tanto  como  Eladia  sin  Con¬ 
rado. 

Cabecita.  No;  Eladia  se  aburría  más  con  Conra¬ 
do  junto. 

Éladia.  ¿Queréis  dejar  en  paz  a  Conrado  y  a 
Eladia? 

Nuevo  silencio. 

María  Nieves.  ¿Oyes,  Cabecita? 

Cabecita.  ¿Qué? 

María  Nieves.  El  altavoz  de  las  de  Yugo. 
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Cabecita.  Sí;  si  por  eso  anda  papá  cantando  La 
donna  e  mobile... 

María  Nieves.  Esas  viejas  no  se  privan  de  nada. 

Eladia.  Soltando  la  revista  con  graciosa  contra - 
nedad.  j  Bueno I  Se  continuará.  jEspere  usted  así 
hasta  la  semana  que  viene!  [No  vuelvo  a  leer  una 
novela  sin  tenerla  toda! 

María  Nieves.  [Ni  yo! 

Cabecita.  Sí  que  son  antipáticas  estas  esperas 
de  ocho  días. 

María  Nieves.  Sobre  todo  cuando  las  novelas 
tienen  tanto  interés  como  ésta.  ¡Mira  que  es  bonita! 

Eladia.  [Un  encanto! 

María  Nieves.  Y  muy  agradable  de  lectura.  A  mí 
me  gustan  las  novelas  así:  con  poca  prosa  y  con  mu* 
cha  conversación. 

Cabecita.  A  mí,  sobre  todo,  que  no  se  adivine  el 
desenlace. 

Eladia.  Pues,  lo  que  es  en  ésta,  se  ve  bien  claro. 

Cabecita.  ¿Claro  lo  ves  tú? 

Eladia.  ¡Y  tan  claro!  El  marquesito  se  casa  con 
Elena;  eso  no  lo  dudes. 

Cabecita.  [Quiá! 

María  Nieves.  ¿Como  quiá?  Yo  estoy  con  Eladia. 

Cabecita.  Ese  marquesito  es  un  golfo  y  esa  chica 
no  lo  puede  querer. 

Eladia.  ¡Qué  tonta!  ¡Pues  ahí  está  la  gracia! 

Cabecita.  ¡Si  no  es  por  eso  sólo;  si  es  que  a 
Elena  el  que  le  gusta  de  veras  es  Guillermo  Herránl 

Vuelve  don  Salustiano  por  la  puerta  del  foro ,  y  a 
poco  se  detiene  con  la  boca  abierta  ante  la  extraña 
conversación  de  sus  hijas. 

Eladia.  ¿Guillermo  Herrán?  ¿Qué  ha  de  gustarle  a 
Elena?  ¡Guillermo  Herrán  está  comprometido! 

Cabecita.  ¡Yaya  un  inconveniente!  Razón  de  más 
para  que  le  guste. 
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María  Nieves.  Cso  es  otra  cosa.  Pero,  ¿no  te 
acuerdas  de  la  noche  del  Ritz? 

Eladia.  ¿Y  del  bai’e  en  el  palacio  de  los  Ba- 
rrinagas? 

Don  Salustiano.  ¿De  los  Barrinagas? 

Cabecita.  No  seáis  simples:  Guillermo  Herrán 
¿no  se  encontró  el  guante  de  Ernestina  en  el  taxi ? 

Eladia.  jNo  es  de  Ernestina  el  guante  ése! 

Cabecita.  ¿Cómo  que  no? 

Eladia.  ¡Como  que  no! 

María  Nieves.  ¡El  guante  es  de  la  duquesa  de 
Lepe,  que  usa  el  mismo  perfume!  ¡Acuérdate! 

Don  Salustiano.  ¿La  duquesa  de  Lepe?  Pero, 
bueno:  ¿de  quién  estáis  hablando? 

Las  tres  muchachas  sueltan  la  risa. 

Cabecita.  Papá,  ¡de  una  novela! 

Don  Salustiano.  ¡Ah! 

Eladia.  ¡De  «Violeta  en  Primavera»,  que  publi¬ 
ca  ahora  la  Cultura  Femenina ! 

Don  Salustiano.  ¡Acabáramos!  ¡Me  estaba  ha¬ 
ciendo  un  lío  con  vuestras  relaciones!  ¡Yo  no  cono 
cía  a  nadie!  Y  por  mucho  que  toque  el  violón,  ¡era 
ya  demasiado!  Guillermo  Herrán,  Elena,  los  Barrina- 
gas,  la  duquesa  de  Lepe...  ¡Qué  pisto! 

Ríen  las  muchachas  otra  vez. 

Por  la  puerta  de  la  derecha  sale  Simplicia. 

Simplicia.  Señoritas... 

Cabecita.  ¿Qué  quieres? 

Simplicia.  La  Paula,  que  ha  entrado  antes  con  el 
chico,  y  está  en  la  cocina,  y  quiere  saludar  a  las  se¬ 
ñoritas  antes  de  irse. 

Cabecita.  ¡Ah,  sil  Dile  que  venga. 

Se  va  Simplicia. 

Eladia.  ¿Ese  chico  es  el  cuarto? 

Cabecita.  El  cuarto. 

María  Nieves.  ¡Qué  mujer!  ¡Y  no  lleva  cuatro 
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años  de  casada!  Esa  me  va  a  ganar  a  mí.  Solo  que 
de  verdad. 

Don  Salustiano.  ¿Quién  es  la  Paula,  tú?  ¿O  es 
otra  figura  novelesca? 

Cabecita.  No,  papá.  La  Paula  es  aquella  chica 
que  estuvo  aquí  dos  años  y  se  marchó  para  casaise. 

Eladia.  Muy  chula  ella. 

María  Nieves.  ¡Que  se  casó  con  el  carpintero  de 
abajo,  cuando  vivíamos  en  Rosales! 

Don  Salustiano.  [Ya,  sí;  ya,  ya!... 

Cabecita.  Dice  que  ya,  pero  no  se  acuerda.  Si 
estuviera  el  dato  en  un  libróte  lleno  de  manchas  de 
humedad,  no  se  le  habría  olvidado. 

Don  Salustiano.  ¡Je!  ¡Como  que  habría  hecho 
mi  papeleta!...  Pero  ¡de  una  criada...  no  es  cosa!... 

Aparece  nuevamente  Simplicia ,  acompañando  a 
Paula ,  la  cual  trae  en  los  brazos  al  crío  de  que  se  ha 
hecho  mención. 

Paula.  ¿Dan  las  señoritas  su  permiso? 

Eladia.  Pasa,  mujer,  pasa. 

Paula.  Me  alegro  de  ver  tan  buenas  a  las  señori¬ 
tas.  Y  al  señor. 

Don  Salustiano.  ¡Hola,  buena  pieza!  Sí  me 
acuerdo  de  ella,  sí  me  acuerdo.  Esta  fué  la  que  me 
hizo  añicos  el  busto  de  Aristóteles. 

Paula.  ¡Vaya  si  tié  memoria  el  señor! 

Cabecita.  ¡A  ver  ese  chico! 

Simplicia.  ¡Es  un  real  mozo,  señoritas! 

Cabecita.  Como  todos  los  de  ella. 

Paula.  Es  verdá;  en  eso  no  puedo  quejarme. 

Cabecita.  ¡Qué  guapo  es! 

María  Nieves.  Y  ¡qué  simpático! 

Eladia.  Mira,  mira  cómo  se  ríe. 

Paula.  Pues  es  un  milagro,  señorita;  porque  gas¬ 
ta  un  genio,  que  cuando  da  en  gritar  no  hay  quien 
lo  calle. 
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María  Nieves.  La  misma  salud.  iHay  que  ver 
cómo  está  la  criatural 

Paula.  Mire  usté  qué  pantorrillas,  señorita;  con 
seis  meses  na  más  que  tié  el  crío. 

María  Nieves.  Dámelo,  Paula,  que  lo  coja  yo  en 
brazos. 

Eladia,  No  vaya  a  llorar... 

María  Nieves.  No  ilora,  no;  ahora  está  contento. 

Paula.  Le  he  dao  el  pecho  en  la  cocina. 

Cabecita.  La  que  llora  es  María  Nieves,  si  no  lo 
coge  ella. 

María  Nieves.  Tomando  al  chico.  (Huy  lo  que 
pesa,  Dios!  [Qué  zanganote!  ¡Este  peso  es  el  que 
les  falta  a  los  míosl 

Eladia.  ¡Tuviera  que  ver!... 

María  Nieves.  Y  ¡cómo  se  parece  a  su  padre! 

Cabecita.  Verdad  que  sí;  más  que  ninguno  de 
los  otros. 

Eladia.  Es  un  retrato  de  Manuel. 

Simplicia.  Un  retrato  talmente. 

Paula.  En  to  sale  a  él,  señoritas. 

Don  Salustiano.  En  todo,  en  todo. 

Cabecita.  Pero  ¿tú  recuerdas  a  Manuel? 

Don  Salustiano.  No;  pero,  ante  tal  unanimidad 
de  opiniones,  ¿quién  vacila? 

Paula.  ¡El  señor!... 

Eladia.  ¿Y  es  el  cuarto  o  el  quinto,  Paula? 

Paula.  El  cuarto,  señorita,  no  me  asuste  usté;  el 
rnarto  na  más. 

Cabecita.  Ya  es  bastante. 

Paula.  ¡Que  si  es  bastante!... 

Cabecita.  ¿Tu  marido  está  bueno? 

Paula.  ¡Usté  calcule!...  "V  eso  que  el  pobre  no 
leja  el  trabajo  noche  ni  día.  ¡Qué  hacer!  Pa  tantas 
)ocas...  ¡Las  virutas  que  tié  que  sacar  pa  mantenernos 
•  ^üs  seis!  ¡Fíjese!  ¡Y  como  está  to,  señoritas;  con 
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las  esigencias  y  los  humos  que  tié  el  personal! 
Aprendiz  hay  que  si  está  meneando  la  cola  y  se  le 
manda  por  café,  se  queja  a  la  Casa  del  Pueblo.  ¡Un 
disparatel  En  fin,  paciencia  pa  seguir  viviendo.  Ha¬ 
berlo  pensao  bien. 

Eladia.  ¿Cómo?  Pero,  ¿no  estás  contenta? 

Paula.  En  lo  que  cabe,  no  me  quejo.  Manuel  es 
un  santo.  Pero,  si  me  valiera,  me  descasaba.  Es  mu¬ 
cho  trajín,  señoritas.  No  se  casen  las  señoritas  nunca. 

Eladia.  ¡Oh!  ¡Lo  que  es  eso!... 

Cabecita.  Pierde  cuidado,  Paula. 

María  Nieves.  Pierde  cuidado. 

Don  Salustiano.  ¡Jel 

Paula.  No  saben  las  señoritas  toa  la  cola  que 
trai  el  casorio.  ¡Y  con  poco  dinero!  Y  si  empieza  una 
a  tener  hijos...  ¡vamos!  ¡Fíjese! 

María  Nieves.  Pues  mira,  tú,  déjanos  a  éste,  si  te 
pesa. 

Paula.  Recogiéndolo.  Eso,  no,  señorita;  se  los 
quiere  mucho  a  estos  ángeles  endemoniaos. 

María  Nieves.  Parece  que  te  ha  oído;  ¡qué  cara 
de  satisfacción  ha  puesto! 

Don  Salustiano.  ¡Es  que  sin  duda  es  hombre 
muy  observador! 

Eladia.  ¿Cómo  se  llama? 

Paula.  Ezequiel;  como  su  padrino  Ezequiel;  el 
hijo  del  señor  Ezequiel. 

Don  Salustiano.  San  Ezequiel,  profeta. 

Paula.  Lo  peor  que  sucede  en  el  matrimonio, 
señoritas,  es  que  pierde  una  la  voluntá.  Basta  que 
una  de  novia  haya  dicho  que  va  a  tirar  cuando  se 
case  por  aquí  o  por  allí,  pa  que  le  ocurra  lo  contra¬ 
rio.  Lo  primero  que  yo  me  juré  fué  no  vivir  nunca 
con  mi  suegra,  que  se  oponía  a  que  me  casara  con 
su  hijo.  ¡Bueno;  pues  ya  la  tengo  en  casa,  señoritas! 

Cabecita.  Y  ¿riñe  mucho? 
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Paula.  Un  horror.  Cuando  bebe,  sobre  to,  hay 
que  ayunarla.  ¡Le  digo  a  ustél... 

Eladia.  Pero  ¿bebe? 

Paula.  Más  que  habla. 

Eladia.  Más  que  habla,  ¿eh? 

Paula.  Y  no  para  su  pico. 

Don  Salustiano.  Amigo,  es  que  una  suegra  no 
es  una  mujer  sola,  como  se  cree  generalmente;  son 
tres  o  cuatro  juntas:  ella,  su  hija,  su  madre,  la  madre 
de  su  esposo,  la  abuela  de  sus  nietos...  ¡Un  grupo  de 
familia!  ¡Cualquiera  la  callal 

Paula.  En  fin,  señoritas,  no  las  molesto  más. 
¿Mandan  algo  a  una  servidora? 

Eladia.  Nada,  mujer;  que  sigas  buena. 

Cabecita.  Dale  recuerdos  a  tu  marido. 

Paula.  De  su  parte. 

María  Nieves.  Y  salud  para  criar  a  los  que  tie* 
nes  y  a  los  que  les  sigan. 

Paula.  No  lo  permita  Dios.  Ya  está  bien,  ya  está 
bien.  Adiós,  don  Salustiano.  Pa  servirle.  Y  no  me 
recuerde  más  lo  de  Arestóteles ,  que  bastante  que  a 
mí  me  pesó. 

Don  Salustiano.  Adiós,  muchacha. 

Paula.  Que  sigan  buenos. 

V ase  por  la  puerta  del  foro  hacia  la  izquierdas 
seguida  de  Simplicia.  Pa.usa. 

Cabecita.  Suspirando.  ¡Ay,  Señorl  ¡Qué  mal  re¬ 
partidas  están  las  cosas! 

María  Nieves.  ¡Cuidado  que  es  hermoso  el  chi¬ 
quillo! 

Cabecita,  Hermoso;  envidiable. 

Eladia.  La  suerte  de  algunas  mujeres.  En  cam¬ 
bio,  a  Basilia  se  le  malogran  todos. 

María  Nieves.  Me  parece  que  liora  uno  de  los 
míos. 

Cabecita.  ¡No  seas  tonta! 
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María  Nieves.  ¡La  tonta  serás  tul  ¡Ya  lo  creo 
que  llora!  ¡Allá  voy,  rico  de  mi  alma;  allá  voy!  Vase 
corriendo  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Don  Salustiano.  Cantando,  como  si  fuera  de  una 
ópera ,  una  frase  improvisada  por  él. 

Oh  mío  bambino  infelice... 
mío  bambino!... 

Entrase  detrás  de  María  Nieves. 


Eladia.  Cogiendo  un  periódico.  ¿Leiste  por  ñn, 
la  canastilla  de  boda  de  la  chica  de  los  Villa- 
Nobles? 

Cabecita.  ¡Ay!  no. 

Eladia.  •  ¿Quieres  que  te  la  lea?  Aquí  viene,  en 
los  «Ecos  de  Sociedad». 

Cabecita.  Léemela,  léemela. 

Eladia.  Es  un  cuento  de  «Las  mil  y  una  no¬ 
ches».  Con  los  regalos  hay  para  siete  bodas. 

Cabecita.  Nos  sobran  tres. 

Eladia.  Espera  sentada.  Lee  en :  el  periódico.  «Para 
admirar  el  espléndido  equipo  de  la  señorita  de  Gon¬ 
zález  Verín,  está  desfilando  estos  días  por  el  palacio 
dé  los  marqueses  de  Villa-Noble  lo  más  escogido  de 
la  sociedad  madrileña.  El  matrimonio  se  celebrará  el 
lunes  próximo  en  la  iglesia  de  San  P'ermín  de  los  Na¬ 
varros,  y  será  bendecido  por  el  padre  Robustiano  Pe- 
reira,  de  la  Orden  franciscana,  el  cual  se  halla  unido  a 
las  familias  de  los  contrayentes  por  antiguos  lazos  de 
amistad.  El  Nuncio  de  Su  Santidad  les  dará  una  ben¬ 
dición  especial  enviada  por  el  Papa.  El  novio,  que 
muy  pronto  ostentará  el  título  de  conde  de  los 
Lauros,  ha  regalado  a  su  prometida,  además  del 
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traje  de  boda,  firmado  por  Herouard,  dos  trajes 
más  de  la  misma  casa  y  una  espléndida  mantilla  de 
blondas.» 

Cabecita.  ¿Con  firma  también? 

Eladia.  No;  la  mantilla,  sin  firma.  «El  padrino, 
el  excelentísimo  señor  barón  de  Casa  Pérez-Luca...» 

Interrumpe  1 a  sabrosa  lectura  la  llegada  de  Lino , 
que  viene  de  la  calle. 

Lino.  Santas  y  frescas. 

Cabecita.  Ven  con  Dios,  Lino. 

Eladia.  V  en  con  Dios.  ¿Qué  te  trae  por  aquí? 

Lino.  Siempre  que  puedo,  ya  sabéis... 

Cabecita.  ¿  Tienes  frío? 

Lino.  Los  pies.  La  cabeza  y  el  corazón  me  arden. 

Cabecita.  Pues  acerca  los  pies  a  la  camilla. 

Lino.  Ahora  mismo.  He  venido  ahí  junto,  al  44, 
a  tomar  el  plano  de  una  casa,  donde  voy  a  instalar 
la  calefacción  —  ¡buscando  pesetasl  — ,  y  he  aprove¬ 
chado  para  llegarme  a  veros. 

Eladia.  ¿En  el  44? 

Lino.  Sí;  en  la  casa  nueva.  Riéndose  mucho.  ¡Se 
van  a  helar  de  frío,  porque  los  tabiques  son  de  papel 
de  estrazal  ¡Pero  yo  cobro!  De  paso  también,  como 
no  me  olvido  de  las  amigas,  mira,  Eladia. 

Eladia.  ¿Qué? 

Lino.  El  flexible  para  arreglar  el  enchufe  que 
quieres  en  tu  alcoba.  ¡Quéjate  de  mi! 

Eladia.  Dios  te  lo  pague,  hombre. 

Lino.  Luego  lo  haré. 

Eladia.  Me  lo  pones  a  la  derecha  de  la  mesita. 

Lino.  Ya,  ya  sé  dónde;  lo  señalamos  el  domin¬ 
go.  ¿Qué  tal  por  aquí  desde  entonces? 

Eladia.  Sin  novedad. 

Lino.  La  prima,  ¿no  ha  vuelto  de  fuera? 

Eladia.  No. 

Lino.  ¿Habéis  salido  a  alguna  parle? 
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Cabecita.  A  ninguna,  chico.  Van  unos  días  tan 
desagradables  y  tan  tristes... 

Lino.  Verdad  que  llevamos  un  diciembre  para 
irse  a  Alicante.  ¿Y  María  Nieves? 

Eladia.  Con  su  prole. 

Lino.  ¿Y  Manolo? 

Cabecita.  ¡Cualquiera  lo  sabe!  Se  marchó  a  la 
calle  en  cuanto  acabamos  de  comer... 

Lino.  ¿A  reunirse,  acaso,  con  ei  dichoso  tempo¬ 
rero  de  Hacienda? 

Eladia.  Acaso. 

Lino.  Hay  gustos  para  todo.  Lo  he  conocido  el 
otro  día...  y  ¡vaya  una  facha  que  tiene!  Yo  soy  un 
elegante  a  su  lado. 

Cabecita.  ¡Pues  es  un  colmo! 

Lino.  Como  lo  oís.  Breve  silencio.  ¿Tú  te  has  pei¬ 
nado  así  siempre,  Eladia? 

Eladia.  Siempre.  ¿Por  qué? 

Lino.  ¡Qué  sé  yol  No  sé  qué  te  noto.  Me  has  pa¬ 
recido  hoy  más  bonita  que  nunca. 

Eladia.  Como  el  día  está  tan  feo... 

Cabecita.  Y  que,  como  ahora  le  falta  la  sombra 
del  novio,  tú  te  has  fijado  más. 

Lino.  Puede.  ¿Y  tú,  Cabecita? 

Cabecita.  Yo,  ¿qué? 

Lino.  ¿Cuándo  sacas  de  penas  a  Amador?  ¡Mira 
que  me  da  unas  tabarrasl... 

Cabecita.  ¿A  cuenta  mía? 

Lino.  A  cuenta  tuya.  ¡Si  eres  su  obsesión!  ¿No  lo 
sabes? 

Eladia.  Sí  lo  sabe;  sí. 

Lino.  ¡Las  veces  que  me  ha  preguntado  lo  mis¬ 
mo!...  «¿Usted  cree  que  me  hará  caso  Cabecita?» 

Cabecita.  ¡Pues  con  que  me  lo  pregunte  a  mí 
una  sola  vez...! 

Lino.  Es  que  el  hombre,  sin  duda,  teme  llevarse 
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un  chasco.  Y  cuidado  que,  como  impone  su  opinión, 
siempre  acaba  uno  por  tener  que  decirle  que  se  te 
declare  condado. 

Cabecita.  Pero  ni  por  esas... 

Eladia.  A  mí  también  me  sonsaca  a  cada  ins¬ 
tante.  «Eladia,  ¿usted  cree...?  ¿Usted  opinará  como 
yo?...» 

Lino.  Eso,  eso.  «¿Usted  opinará  como  yo?» 

Eladia.  Y  yo,  ¿qué  he  de  decirle,  si  pienso  ade¬ 
más  que  eso  sería  la  solución  de  todas? 

Cabecita.  ¿De  todas?  Pero,  ¿es  que  todas  vamos 
a  casarnos  con  él? 

Eladia.  Tú  me  entiendes.  No  te  hagas  la  com¬ 
plicada  y  la  interesante.  Amador  Castín  es  un  gran 
partido. 

Oportunamente  aparece  por  la  puerta  del  foro  don 
Salustiano. 

Don  Salustiano.  ¡Hombre!  ¿Habláis  de  Castín? 
¡Buena  me  la  dió  anoche  a  cuenta  tuya  en  la  Plaza 
de  Oriente! 

Lino.  Allí  vive. 

Don  Salustiano.  Allí.  Y  allí  quiere  matarme  a 
mí,  por  lo  visto.  Helaba  si  Dios  tenía  qué.  Hasta  la 
estatua  de  Favila  pidió  una  piel  que  no  fuera  de  oso. 
Pero  él,  como  si  no;  ¡como  si  estuviéramos  en  una 
estufa!  Dale  que  dale  sobre  sus  pretensiones,  me  lle¬ 
vé  un  plantón  de  media  hora.  A  Lino.  ¿Qué  hay, 
buena  pieza? 

Lino.  Lo  que  cuente  usted,  don  Salustiano. 

Don  Salustiano.  ¿Estabas  aquí  antes  o  has  veni¬ 
do  ahora? 

Lino.  He  venido  ahora. 

Don  Salustiano.  Luego  dirán  éstas  que  no  me 
fijo. 

Lino.  Y  ya  que  me  he  templado,  me  voy  a  tra¬ 
bajar  allá  dentro. 
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Don  Salustiano.  ¿A  trabajar? 

Lino.  De  electricista.  A  poner  un  enchufe. 

Don  Salustiano.  ¡Pitillo! 

Vase  Lino  por  la  puerta  de  la  derecha ,  cruzándose 
en  ella  con  María  Nieves ,  que  vuelve. 

María  Nieves.  ¡Hola,  perito  electricista! 

Lino.  ¡Hola,  pimpollo  de  la  casa! 

María  Nieves.  Niñas,  niñas,  visita  tenemos. 

Cabecita.  ¿Quién? 

Eladia.  ¿Quién? 

María  Nieves.  ¡Las  de  Yugol  Por  la  ventana  del 
patio  me  ha  dicho  su  criada  que  vienen  para  aquí. 

Cabecita.  ¡Anda  con  Dios! 

Eladia.  ¡Ya  está  aquí  la  langosta! 

María  Nieves.  [Ay,  Jesús!  ¡Nos  van  a  hundir  del 
todo  esas  viejas! 

Cabecita.  Y  de  seguro  se  quedan  a  merendar. 

Eladia.  ¡De  segurol 

María  Nieves.  A  merendar,  ¿eh?  Pues  desde 
ahora  os  advierto  que  las  rosquillas  que  hice  ayer 
no  las  prueban.  Porque  si  encima  de  que  nos  espan¬ 
tan  a  los  novios,  vamos  a  darles  dulces... 

Don  Salustiano.  ¡Qué  tontería!  ¡Es  increíble 
adonde  llega  la  superstición  de  las  mujeres! 

María  Nieves.  ¡Sí,  sí;  superstición! 

Preséntase  por  la  puerta  del  foro  Simplicia ,  con  cara 
fosca. 

Simplicia.  Señoritas:  ahí  están  las  viejas  de  al 
lao. 

Cabecita.  ¿Eh?  ¿Qué  se  entiende?  ¿Qué  manera 
de  anunciar  es  esa?  ¿Quién  está  ahí? 

Simplicia.  A  regañadientes.  Bueno:  las  señoritas 
de  Yugo. 

Cabecita.  Así.  Te  vas  tomando  muchas  con¬ 
fianzas. 

Simplicia.  Si  la  señorita  se  hubiera  quedado  sin 
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novio,  como  yo,  desde  que  ellas  viven  en  la  casa, 
pueda  ser  que  no  me  riñera.  A  1a,  sala  las  he  llevado., 
que  está  como  la  nieve. 

Cabecita.  Pues  pásalas  aquí. 

Simplicia.  ¿-Aquí? 

Cabecita.  Aquí,  aquí.  Y  basta  de  contestaciones. 

Vase  Simplicia  de  peor  talante  que  llegó . 

Don  Salustiano.  ¿Veis? 

Cabecita.  ¡No  nos  vamos  a  helar  nosotros  además 
por  que  se  vayan  pronto  las  viejasl 

Don  Salustiano.  ¿Veis  lo  que  os  digo?  Esto  trae 
el  charlar  libremente  en  presencia  de  los  criados.  Yo 
no  cometo  jamás  ciertas  imprudencias,  a  pesar  de  mis 
distracciones.  Se  enteran  de  esto  esas  pobres  señoras, 
tan  correctas,  y  hay  un  disgusto. 

María  Nieves.  Pues  tú  tienes  más  culpa  que  na¬ 
die,  por  habérnoslas  metido  en  casa. 

Eladia.  Y  mira  si  es  verdad  lo  que  dicen  de 
eilas.  yo  reñí  con  Conrado,  y  Simplicia  con  su  guar¬ 
dia  civil. 

Cabecita.  En  eso,  hasta  ahora,  no  han  hecho  más 
que  bien. 

Don  Salustiano.  Bueno;  aquí  os  quedáis.  Me  qui¬ 
to  de  en  medio. 

Cabecita.  No,  no  te  vayas,  por  si  las  acompaña 
el  papá. 

Don  Salustiano.  (Por  si  las  acompaña  el  papá  es 
por  lo  que  me  voy!  Es  un  buen  señor  que  habla  en 
voz  tan  baja,  que  no  me  entero  nunca  de  lo  que  me 
dice.  ¿Quién  conversa  con  un  murmullo? 

Cabecita.  Pero  ¿no  vienen? 

Don  Salustiano.  A  lo  mejor  ha  metido  la  pata 
Simplicia.  Id  vosotras  a  recibirlas:  lo  primero  en 
esta  vida  es  la  educación. 

Eladia.  Anda,  sí,  vamos. 

Cabecita.  Vamos. 
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Don  Salustiano.  Las  tres,  la  tres:  tú  también, 
María  Nieves. 

María  Nieves.  ¡Vamos  allá!  ¡Ni  que  fueran  los 
Reyes  Magos! 

Se  van  por  la  puerta  del  foro  las  tres  muchachas. 

Don  Salustiano.  ¡Pobres  señoras!  Por  esa  estu¬ 
pidez  de  que  ahuyentan  a  los  pretendientes,  se  co¬ 
meten  con  ellas  muchas  groserías...  ¡Qué  aberracio¬ 
nes!  Cantando. 


La  donna  e  mohile 
cual  pluma  al  vento... 


Vuelven  las  muchachas  con  las  temidas  Amantina 
y  Delfina  Yugo ,  y  con  don  Inocencio ,  el  autor  de  sus 
días.  Ellas  pasan  de  los  sesenta  años  y  el  de  los 
ochenta,  y  los  tres  se  caracterizan  por  una  extrema¬ 
da  amabilidad.  Delfina  presmne  un  poco  todavía. 

Cabecita.  ¡Tanto  bueno! 

Eladia.  Pasen  ustedes. 

María  Nieves.  ¡Qué  visita  tan  agradable! 

Don  Salustiano.  ¡Señoras!...  ¡Señor  don  Ino¬ 
cencio! 

Delfina.  ¡Don  Salustiano! 

Amantina.  ¿Cómo  va? 

Don  Inocencio.  Con  voz  bnperceptible.  A  sus  ór¬ 
denes,  querido  señor. 

Eladia.  Siéntense. 

Cabecita.  Como  ven  ustedes,  los  tratamos  con 
toda  familiaridad. 

Amantina.  Así  debe  ser. 

Delfina.  Entre  vecinos... 

Amantina.  Nosotras  también  venimos  hasta  sin 
vestir. 
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Delfina.  Tal  como  estábamos  en  casa. 

Eladia.  ¡Naturalmente! 

Cabecita.  Pues  ese  traje  de  usted,  señora,  es 
bien  bonito. 

Delfina.  No. 

Amantina.  No  digas  que  no...  Es  que  Delfina  se 
tiene  que  morir  presumiendo.  Hasta  en  casa  presume. 

Delfina.  Es  verdad;  no  lo  oculto;  me  cuido  mu¬ 
cho  del  bien  parecer.  Y  se  lo  he  dicho  a  ésta:  Aman- 
tina,  si  me  muero  antes  que  tú,  que  me  entierren  con 
tacones  altos. 

Risas  de  todos ,  que  ya  se  han  sentado  conveniente¬ 
mente. 

Don  Inocencio.  Como  para  que  no  lo  oiga  ni  aun 
el  cuello  de  su  camisa.  Genialidades  de  esta  chica... 
Después  de  muerto,  ¿qué  más  dá?.  . 

Don  Salustiano.  Interrogándole  por  pura  cortesía. 
¿Cómo? 

Don  Inocencio.  Siempre  en  la  misma  voz.  Que 
después  de  muerto,  ¿qué  más  da?... 

Don  Salustiano.  Para  sí.  ¡Ni  agua! 

Amantina.  Antes  que  se  me  olvide:  mañana  es  la 
recepción,  en  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Po¬ 
líticas,  de  Sánchez  Uruburu. 

Delfina.  El  que  fué  ministro  del  Trabajo. 

Amantina.  Le  contesta  el  marqués  de  los  Guin¬ 
dos.  Y  tenemos  cuatro  invitaciones. 

Delfina.  Si  alguna  de  ustedes  quiere  ir  con  nos¬ 
otras.... 

Miradas  de  pavor  entre  las  tres  muchachas. 

Amantina.  Será  un  acto  solemne.  Sánchez  Uru¬ 
buru  habla  muy  bien. 

Delfina.  Bueno;  pero  el  discurso  será  leído. 

Amantina.  Lee  muy  bien,  he  querido  decir. 

Don  Salustiano.  Escribe  muy  bien,  para  poner 
las  cosas  en  su  punto...  ¡Je! 
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Amantina.  Escribe  y  lee  muy  bien,  si  a  usted  le 
parece. 

Don  Salustiano.  ¡Sí,  señorita;  sí  me  parece! 

Delfina.  Pues,  nada,  la  que  tenga  más  gusto... 

Cabecita.  Defendiéndose.  El  caso  es  que...  Gusto 
tenemos  todas...  Muchísimas  gracias.  Pero  mañana 
justamente  es  domingo,  y  los  domingos  suelen  visi¬ 
tarnos  algunas  amistades... 

Amantina.  ¡Ah,  vamos!... 

Delfina.  Sí;  ya  conocemos  ya  conocemos... 

Amantina.  Va  sabemos  de  tal  cual  persona...  En 
fin,  obren  ustedes  con  absoluta  confianza... 

Delfina.  Con  nosotras  no  hay  compromiso 
nunca. 

Amantina.  También  tendremos  invitaciones  para 
los  funerales  de  la  condesa  de  Montemayor. 

Delfina.  jQue  serán  estupendosl 

Amantina.  ¡Estupendos!  La  oración  fúnebre  es¬ 
tará  a  cargo  del  padre  Villalpino.  Jesuíta. 

Delfina.  ¡Que  escribe  prodigiosamente! 

Amantina.  Que  habla  prodigiosamente.  Ahora 
soy  yo  la  que  rectifica. 

Delfina.  Sí;  pero  como  yo  no  lo  he  oído  hablar 
nunca,  y  sí  conozco  sus  escritos,  me  he  expresado 
bien. 

Amantina.  Sin  duda  ninguna. 

María  Nieves.  Al  cine  van  ustedes  mucho,  ¿ver¬ 
dad? 

Amantina.  ¡Mucho! 

Delfina.  No  perdemos  acontecimiento. 

Amantina.  ¡Ni  de  cine  ni  de  nadal  Ilay  que  dis¬ 
traerse. 

Delfina.  Y  que  papá  y  nosotras  nos  lo  tenemos 
todo  dicho. 

Amantina.  Conque  la  que  sea  más  peliculera  de 
ustedes,  no  lo  olvide;  nos  complacerá  con  su  compañía. 
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Cabecita.  ¡Qué  amables! 

Delfina.  ¿Ustedes  van  poco? 

María  Nieves.  Poco.  Algunas  veces  nos  lleva 
don  Celio... 

Amantina.  ¡Ah,  sil  ¡Vélez  de  Hinojosa!... 

Eladia.  Y  la  prima  Leonor  también  suele  lle¬ 
varnos... 

Delfina.  ¡Leonor  Oliva,  viuda  de  Alvarado! 

Amantina.  ¡Tan  guapa! 

Delfina.  ¡Tan  simpática! 

Amantina.  ¡Tan  elegante! 

Delfina.  ¡Tan  cariñosa! 

Amantina.  ¡Tan  buena! 

Delfina.  ¡Tan  fiel  a  su  difunto! 

Amantina.  ¡Tan  alegre! 

Delfina.  ¡Tan  constante  amiga! 

Amantina.  Días  pasados  la  vimos  en  el  Museo 
Romántico. 

Eladia.  ¿La  tratan  ustedes  también? 

Delfina.  Aún  no  nos  cabe  esa  satisfacción. 

Amantina.  Aún  no. 

Delfina.  Pero  Amador  Castín,  nuestro  amigo 
más  bondadoso,  se  hace  lenguas  de  ella. 

Cabecita.  Pues  con  ella  es  con  quien  más  fre¬ 
cuentemente  vamos  a  todas  partes:  al  cine ,  al  paseo, 
al  teatro... 

Amantina.  Pues,  en  ausencia  suya,  cuenten  uste¬ 
des  con  nosotras  para  acompañarlas... 

Cabecita.  ¡Oh!  ¡Muy  agradecidas,  señora!... 

Don  Salustiano.  Sin  darse  cuenta  del  alcance  de 
sus  palabras.  Ahora  está  fuera,  precisamente... 

Las  tres  hijas  lo  quieren  devorar  con  los  ojos. 

Delfina.  No  necesitamos  insistir  en  nuestro  ofre¬ 
cimiento. 

Amantina.  Queda  hecho  de  todo  corazón. 

Delfina.  Y  con  el  mayor  gusto, 
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Amantina.  Nosotras,  tocante  al  teatro,  no  perde¬ 
mos  estreno. 

María  Nieves.  ¡Ah!  ¿no? 

Amantina.  No.  Es  una  de  nuestras  chifladuras. 
No  perdemos  estreno. 

Delfina.  A  ser  posible,  claro  es.  Porque  vean 
ustedes:  para  el  martes  se  anuncian  ocho.  ¿Cómo 
asistir  a  todos  ellos? 

Amantina.  ¡Imposible!  Dice  un  amigo  nuestro, 
muy  jocoso,  que  ni  Dios,  que  está  en  todas  partes, 
puede  ir  en  Madrid  a  todos  los  estrenos. 

Don  Salustiano.  ¡Ya  sabe  Dios  lo  que  se  hace, 
señorita! 

Delfina.  Yo  soy  de  las  que  llaman  la  atención 
en  el  público;  porque  en  lo  dramático,  me  caen  las 
lágrimas,  que  no  bastan  pañuelos:  doy  el  espectácu¬ 
lo;  y  en  lo  cómico  de  buena  ley,  me  río  que  se  me  ve 
la  última  muela;  ¡como  las  tengo  todas!... 

Don  Inocencio  se  lanza  a  emitir  una  opinión  sobre 
el  teatro  y  el  cinematógrafo  que ,  desgraciadamente ,  se 
queda  « inédita ».  Todos  se  esfuerzan  por  oírlo. 

Don  Inocencio.  Entiendo  yo,  en  contra  de  los 
que  creen  que  el  cine  es  muy  superior  al  teatro,  que 
padecen  un  error  crasísimo;  porque  no  hay  que  darle 
vueltas:  si  el  movimiento  humano  no  va  acompañado 
de  la  palabra,  queda  incompleto  y  pierde,  no  ya  su 
explicación,  sino  su  principal  encanto.  A  mí  el  cine 
se  me  antoja  una  exhibición  de  estampas.  Además, 
me  aturde,  me  marea  la  vista...  Salgo  loco...  Sí,  sí. 

Amantina.  Tiene  razón  papá. 

Don  Salustiano.  Como  antes,  para  su  capote.  ¡Lo 
ha  oído! 

Delfina.  También  en  casa  nos  procuramos  dis¬ 
tracciones...  como  habrán  ustedes  podido  advertir. 

Amantina.  Tenemos  altavoz,  piano,  pianola,  gra¬ 
mófono...  ajedrez,  toda  clase  de  juegos... 


Acto  segundo 


63 


Delfina.  Y  por  otro  orden,  en  el  capítulo  de  dis¬ 
tracciones  también,  muchas  personas  agradables  que 
vienen  a  hacernos  la  tertulia. 

Amantina.  Pollos,  pollos;  no  nos  faltan  polios... 

Delfina.  Sí;  no  lo  podemos  remediar:  somos  di¬ 
vertidas...  y  muy  sociables.  Es  nativo. 

Amantina.  Nos  agrada  el  trato. 

Delfina.  Al  revés  que  a  unas  primas  nuestras, 
solteras  también,  como  nosotras,  que  parece  mentira 
que  lleven  nuestros  mismos  nombres  y  nuestra  mis¬ 
ma  sangre. 

Amantina.  Parece  mentira.  Andan  a  la  greña  con 
medio  mundo  y  nadie  puede  verlas  ni  en  pintura. 

Cabecita.  ¿No,  eh? 

Delfina.  Están  un  poquitín  amargadas — dicho 
sea  en  su  disculpa — porque  entre  la  gente  joven  de 
Madrid — Madrid  es  un  pueblo — ha  dado  en  correr 
la  leyenda,  de  que  casa  en  donde  ponen  el  pie  las 
de  Yugo,  se  acabaron  los  novios. 

Estupefacción :  desconcierto  del  padre  y  de  las  hijas , 
que  se  miran  pasmados . 

Cabecita.  ¿Qué  nos  cuenta  usted? 

Delfina.  ¡Lo  que  ustedes  oyenl 

María  Nieves.  [Ay,  qué  gracia! 

Eladia.  ¿De  manera  que  tienen  ustedes  unas  pri¬ 
mas  de  su  mismo  nombre,  de  las  que  se  dice...? 

Amantina.  ¡Justo!  Que  casa  en  que  entran... 

Cabecita.  ¡Qué  tontería! 

Eladia.  ¡Qué  gracial 

María  Nieves.  ¡Mira  que  tiene  gracia! 

Don  Salustiano.  Despeñándose .  ¡!  o  que  tiene 
gracia  es  ío  que  nos  ha  pasado  a  nosotros!  Nosotros 
creíamos... 

Una  escandalosa  carcajada  de  las  niñas  advierte  al 
padre  su  indiscreción ,  y  recoge  velas. 

Delfina.  Es  divertido  el  caso;  ¿verdad? 
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Don  Salustiano.  ¡Muy  chusco,  muy  chusco! 

Amantina.  Aunque  se  trate  de  unas  parientas 
nuestras... 

Delfina.  En  cambio  nosotras  podemos  decir  que 
tenemos  el  sino  contrario.  No  frecuentamos  una  casa 
donde  no  sobrevengan  bodas. 

María  Nieves.  ¿Sí? 

Eladia.  ¿Sí? 

Cabecita.  ¡Pues  también  es  gracioso! 

Amantina.  ¡Cabalitol  Cuestión  de  suerte. 

María  Nieves.  ¡Estaba  por  decirles  a  ustedes 
que  vinieran  todos  los  días  a  vernos! 

Amantina.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Delfina.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Eladia.  Pero  aquí  se  estrellan,  de  seguro. 

Delfina.  ¡Qué  sé  yol  ¡qué  sé  yol  Sería  la  primera 
casa  la  de  ustedes...  ¡Mire  usted  que  tenemos  una 
hoja  de  servicios  extraordinaria! 

Amantina.  ¡Somos  íntimas  de  don  Segismundo 
Caín,  que  casó  a  sus  ocho  hijas  en  dos  o  tres  años!... 

Cabecita.  Y  ¿son  ustedes  íntimas  de  él? 

Delfina.  ¡Intimas!  Raro  es  el  día  que  no  nos  ve¬ 
mos  en  el  Retiro. 

Eladia.  Papá  también  es  muy  amigo  suyo.  Pero 
a  papá  le  llaman  Abel. 

Amantina.  Bromas  de  la  gente  de  buen  humor. 

Delfina.  En  el  partido  de  balompié  nos  lo  dije¬ 
ron  la  otra  tarde. 

Amantina.  Pero,  bueno,  según  nuestras  noticias, 
el  influjo  de  nuestra  buena  sombra  es  por  ahora  in¬ 
necesario  aquí...  ¿No,  Cabecita? 

Cabecita.  No  sé... 

Delfina.  ¿No  sabe  usted,  y  se  le  sube  el  pavo? 

Cabecita.  ¿A  mí? 

Delfina.  A  usted,  a  usted,  avispada  joven. 

Amantina.  ¿Usted  olvida  que  también  nos  honra- 
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mos  con  la  amistad  de  Amador  Castín?  ¡Que  por 
cierto  nos  habla  mucho  de  esta  casa! 

Delfín  a.  ¡\  particularmente  de  alguien  de  esta 
casa!... 

Don  Salustiano.  ¡Sí  lo  creo,  sí  lo  creo!... 

Delfín  a.  ¡Gran  persona  es  Amador  Castín!  Ayer 
estaba  en  el  Salón  de  Artistas  Portugueses. 
Amantina.  ¡Qué  premio  a  quien  le  toque! 
Dklfjna.  ¡Qué  caballeroso! 

Amantina.  ¡Qué  bien  portado  siempre! 

Delfina.  ¡Qué  pulcritud  la  suya! 

Amantina.  ¡Qué  bondad  más  acrisolada! 

Delfina.  ¡Qué  palabra  más  persuasiva! 

Amantina.  ¡Qué  modales  más  finos! 

Delfina.  ¡Qué  bien  lleva  el  gabán  de  pieles! 
Amantina.  ¡Qué  figura  a  caballo! 

Delfina.  Y  ¡qué  posición  más  bonita! 

Amantina.  ¡Oh!  ¿Ustedes  no  conocen  la  casa  de 
campo  que  tiene  en  Cebolla,  provincia  de  Toledo? 
María  Nieves.  De  oídas. 

Delfina,  ¿De  oídas  nada  más? 

Eladia.  Nada  más. 

Amantina.  ¡Es  lástima!  Mirando  maliciosamente 
a  Cabecita .  Allí  piensa  pasar  la  luna  de  miel  cuando 
se  case. 

Cabecita.  Cortando  la  conversación .  ¿Les  parece  a 
ustedes  que  vayamos  al  comedor  a  tomar  una  tacita 
de  té  y  unas  pastas? 

María  Nieves.  ¿Cómo  pastas?  ¡Las  rosquillas  que 
yo  hice  ayer!  ¡Ni  que  me  hubiera  dado  el  corazón 
esta  visita! 

Eladia.  ¡Es  verdad! 

Amantina.  Pero  ¡qué  cariñosas  son  ustedes! 
Delfina.  Según  eso,  ¿usted  cocinea? 

María  Nieves.  Alguna  vez  que  otra.  No  me  des¬ 
agrada. 
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Cabecita.  Vamos,  vamos  al  comedor. 

Amantina.  Donde  ustedes  gusten. 

Eladia.  Vamos  allá,  sí. 

María  Nieves.  Vamos. 

Delfina.  Papá  no  toma  más  que  leche. 

Cabecita.  jLo  que  quiera!  ¡Con  toda  libertad! 

Eladia.  Sin  cumplidos. 

Delfina.  Eso;  sin  cumplidos. 

E>  adía.  Acompaña  a  don  Inocencio,  papá.  Va¬ 
mos  nosotras. 

Amantina.  Vamos. 

Se  entran  todas  charlando  animadamente  por  la 
puerta  de  la  derecha .  Quedan  solos  don  Salustiano  y 
don  Inocencio. 

Don  Salustiano.  Ya  oye  usted...  Vamos  al  co¬ 
medor.  .  Nos  invitan  las  chicas  a  tomar  cualquier 
tente  en  pie. 

Don  Inocencio.  A  la  disposición  de  usted,  ami¬ 
go  mío. 

Don  Salustiano.  ¿Cómo? 

Don  Inocencio.  Yo  estoy  a  régimen  hace  bas¬ 
tante  tiempo.  Leche,  huevos,  pescado,  verduras... 
De  ahí  no  puedo  salir.  Son  ya  ochenta  y  cuatro  años 
los  que  tengo  encima.  El  barco  hace  agua  por  todas 
partes. 

Don  Salustiano.  En  ayunas .  Sí,  sí...  ¿Vamos  al 
comedor? 

Don  Inocencio.  Me  han  dicho  que  tiene  usted 
una  biblioteca  interesantísima  .. 

Don  Salustiano.  ¿Qué? 

Don  Inocencio.  Una  biblioteca  interesantísima... 
Me  agradará  verla...  Soy  muy  aficionado  a  los  libros... 

Se  van  también  por  la  puerta  de  la  derecha ,  don  Ino¬ 
cencio  « murmurando »  y  don  Salustiano  sin  enterarse 
de  una  sola  palabra  de  cuanto  le  dice. 
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Simultáneamente  sale  Lino  i>or  la  puerta  del  foro , 
huyendo  de  la  quema. 

Lino.  [No;  Jas  de  \  ugo,  nol  [Las  chicas  acabarán 
por  tener  que  descararse  con  ellas!  [Se  han  empeña* 
do  en  meterse  aquí!  [Y  casarse,  será  una  atrocidad, 
pero  hay  que  casarse! 

Vuelve  Eladia  por  la  puerta  de  la  derecha  y  va  al 
balcón ,  sin  advertir  la  presencia  de  Lino.  Levanta 
anhelosa  un  visillo  y  mira  hacia  la  calle.  A  alguien 
que  está  en  ella  mirando  hacia  el  balcón ,  le  dice  por 
señas  que  le  escribirá ;  que  espere  su  carta. 

Lino.  Sorprendido.  ¿Ehr  ¿Esas  tenemos?  ¡Y  yo 
que  me  había  decidido  a  empezar  por  ésta! 

Eladia  se  despide  de  la  persona  con  quien  se  entien¬ 
de  y  va  a  volver  al  comedor ,  cuando  se  da  de  manos 
a  boca  con  Lino . 

Eladia.  [Hombre!  Pero,  ¿no  estabas  en  mi  cuarto? 

Lino.  Estaba,  sí,  estaba...  i  a  he  dejado  aquello  a 
tu  gusto. 

Eladia.  Muchas  gracias  Luego  lo  veré. 

Lino.  Suspirando.  [Ay!... 

Eladia.  ¿Por  qué  suspiras? 

Lino.  Porque  acabo  de  convencerme  de  que  r  un- 
ca  podré  entrar  en  aquel  cuarto  más  que  así:  como 
electricista...  o  como  fontanero. 

Eladia.  Y  como  amigo.  ¿De  qué  otra  manera 
querías  entrar? 

Lino,  [loma!  [Como  marido  con  todos  los  pode* 
res!  [Qué  graciosa! 

Eladia.  ;Tu,  Lino? 

Lino.  Yo,  Eladia. 

Eladia.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ay  qué  declaración  tan  im¬ 
prevista! 

Lino.  ¡Pues  me  había  alegrado  yo  poco  de  que 
hubieras  reñido  de  una  vez  con  el  cataplasma  de 
Conrado! 
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Eladia.  Oye,  oye;  ni  es  un  cataplasma  ni  he  re¬ 
ñido  con  él.  Ni  riño,  por  mucho  que  se  empeñen  to 
dos  en  mi  casa. 

Lino.  Perdona:  que  riñas  o  no,  ya  no  te  lo  dis¬ 
cuto;  pero  que  es  un  cataplasma,  es  axiomático. 

Eladia.  Mejor  para  mí. 

Lino.  ;Cómo  ha  de  ser  mejor,  criatura?  ¿No  ves 
que  te  vas  a  morir  de  tedio? 

Eladia.  Si  me  muero  a  gusto.. 

Lino.  ¡Veo  que  con  la  separación  de  estos  días 
se  ce  ha  exacerbado  el  amorl... 

Eladia.  Ya  sabes  la  copla: 

Ausencia  es  aire , 
que  apaga  el  fuego  chico 
y  aviva  el  grande. 

Lino.  ¡El  fuegol  ¡El  fuegol  ¡A  tu  noviazgo  con 
Conrado,  le  llamas  fuego!  [Ja,  ja,  ja! 

Eladia.  Fuego,  sí;  ¿por  qué  no?  Fuego  tranquilo; 
de  camilla;  de  casa...  Yo  nunca  he  soñado  con  otro. 

Lino.  La  camilla  da  tufo. 

Eladia.  ¡Más  tufo  das  tú  que  la  camilla!  ¡Y  que 
tampoco  nacemos  todos  en  este  mundo  para  Ro¬ 
meos  y  Julietas! 

Lino.  Te  engañas;  para  Julietas  nacen  muchas 
mujeres.  ¡El  caso  es  que  den  con  Romeo  en  vez  de 
dar  con  un  tortón  de  Reyes,  que  nadie  sabe  dónde 
tiene  la  gracia! 

Eladia.  ¿Y  tú  te  las  eches  de  Romeo?  ¡Ay,  qué 
novedad!  ¡No  me  hagas  reír,  Lino! 

Lino.  Pues,  ¿qué  me  falta?  ¿La  escala  y  una  pluma 
en  el  gorro? 

Eladia.  ¡Todo,  hombre,  todo!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Es  po¬ 
sible  sentirse  Romeo  y  tener  tu  pinta? 

Lino.  ¿Mi  pinta? 
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Eladia  ¡Tu  pinta! 

Lino.  Mi  pinta  no  es  cosa  esencial;  puede  corre¬ 
girse.  Vamos  a  ver:  si  algún  día  acabases  al  fin  con 
Conrado,  ¿por  qué  no  habías  de  quererme  a  mí? 

Eladia.  ¿Yo  a  ti? 

Lino.  Tú  a  mí.  ¿Por  qué  no  habías  de  quererme? 

Eladia.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Lino.  No  te  rías  y  contesta. 

Eladia.  Pues...  hombre...  por  tres  o  cuatro  pe- 
queñeces,  después  de  todo.  Por  feo,  por  adán,  por 
chisgarabís...  y  por  tonto  de  capirote. 

Lino.  ¿Nada  más? 

Eladia.  Nada  más, 

Lino.  ¡Pues  eres  tú  la  primera  persona  que  a  mí 
me  llama  tonto! 

Eladia.  Pues  si  te  has  creído  un  instante  que  me 
podía  casar  contigo,  eres  tonto  y  medio.  ¡Prefiero 
cien  veces  mi  cataplasma  a  un  trapo  de  cocina!  Y  a 
propósito  de  cocina:  a  ver  si  vienes  un  día  de  estos 
a  darle  un  repaso  al  fogón,  que  no  tira. 

Lino.  ¿Eh? 

Eladia.  Sí;  el  fogón,  que  no  tira.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Adiós, 
Romeo!...  Que  te  alivies...  y  que  te  laves...  ¡Ja,  ja,  ja! 
Vase  por  la  puerta  de  la  derecha . 

Lino.  ¡Caray!  ¡No  se  muerde  la  lengua!  Riéndose. 
¡Me  falló  la  mayor!  ¡Vaya  unas  calabazas  breves  y 
rotundas!  ¡A  otra!  ¡Ja,  ja.  ja; 

Llega  de  la  calle  por  la  puerta  del  foro  Amador 
Castín ,  más  acicalado  que  nunca. 

Amador.  ¿Qué  es  eso?  ¿Se  ríe  usted  solo,  amigo 
Lino? 

Lino.  ¡Castín!  ¿Usted?  ¿Cómo  aquí  a  estas  horas 
de  la  tarde,  que  suele  usted  destinar  al  tresillo,  inde¬ 
fectiblemente? 

Amador.  ¡Ahí  verá  usted!  Pie  venido  a  saludar  a 
las  de  Yugo,  mis  grandes  amigas;  me  han  dicho  en 
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a  casa  que  estaban  aquí,  y,  naturalmente,  he  pasado. 

Lino.  En  el  comedor  las  tiene  usted  ahora  mis¬ 
mo  con  las  chicas. 

Amador.  Sí;  también  lo  sé:  Simplicia  me  lo  ha 
dicho.  ¿De  qué  se  reía  usted  tan  a  solas? 

Lino.  ¡De  que  me  acaba  de  dar  Eiadia  unas  ca¬ 
labazas  morrocotudas! 

Amador.  ¿Eiadia? 

Lino.  Eiadia.  ¡Y  sin  dejarme  tiempo  ni  de  res¬ 
pirar! 

Amador.  Y  ¿por  eso  se  ríe? 

Lino.  ¿Voy  a  llorar,  hombre? 

Amador.  Llorar,  no;  pero... 

Lino.  ¡Me  quedan  tres  hermanas! 

Amador.  Dos,  si  usted  me  permite, 

Lino.  Tres,  aunque  usted  no  quiera. 

Amador.  Yo  no  soy  tan  insensato  como  usted, 
amigo  mío.  \  o,  cuando  voy  a  alguna  parte,  sé  adonde 
voy.  Y  usted  va  siempre  a  la  que  salta. 

Lino.  ¡Qué  le  vamos  a  hacer!  ¡Así  vivo!  Dejo  a 
usted  con  las  chicas  y  con  las  viejas.  Hasta  mañana. 
Va  se  por  la  puerta  del  foro. 

Amador.  Hasta  mañana.  Turulato  Pero  ¡qué  li 
gereza!  ¡Oué...  qué...  qué...!  No  hay  calificativo.  Es 
un  saltamontes. 

Lino.  Dentro.  Adiós,  Teófilo. 

Teófilo.  Adiós,  Lino. 


Amador.  ¡Ah,  teófilo!  ¡Qué  a  tiempo  llega!  La 
única  nube  en  mi  horizonte.  Disipémosla  sin  aguar¬ 
dar  más.  Por  la  puerta  del  foro  viene  Teófilo ,  efecti¬ 
vamente ,  bien  ajeno  a  la  grave  cuestión  que  va  a  plan 
teársele.  Cruza ,  distraído ,  hacia  la  puerta  de  la  dere¬ 
cha. y  la  voz  de  Amador  lo  detiene.  ¡Querido  Teófilo! 
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Teófilo.  ¿Quién?  ¡Señor  Castín!  No  había  repa¬ 
rado...  ¿Cómo  sigue  usted? 

Amador.  En  el  mejor  de  los  mundos  posibles, 
que  dijo  Pangloss. 

Teófilo.  ¡Dichoso  quien  puede  afirmar  cosa  se- 
mejantel  Oue  sea  enhorabuena. 

Amador.  Gracias.  ¿Qué  hay? 

Teófilo.  Poca  cosa.  Mal  tiempo. 

Amador.  ¿Mal  tiempo? 

Teófilo.  ¿No  hace  mal  tiempo?  Llueve,  graniza, 
ventea...  ¿Qué  más  quiere  usted? 

Amador.  Pero,  ¿qué  va  usted  a  pedir  en  invierno? 
Yo  soy  un  hombre  que  pide  siempre  lo  natural:  en 
invierno,  frío,  y  en  verano,  calor.  Usted  opinará 
como  yo,  seguramente. 

Teófilo.  Con  una  diferencia. 

Amador.  ¿Cuál? 

Teófilo.  Que  yo,  cuando  llueve  y  ventea,  aun¬ 
que  sea  en  invierno  riguroso,  creo  que  hace  mal 
tiempo. 

Amador.  Pues,  110,  señor;  rectifique  usted  ese 
juicio  poco  meditado.  En  invierno,  cuando  hace  ma 
tiempo  es  cuando  hace  buen  tiempo. 

Teófilo.  ¿Y  viceversa? 

Amador.  Exactísimo. 

Teófilo.  Bien,  bien;  en  el  terreno  de  la  parado 
ja,  concedo  que  tiene  usted  razón. 

Amador.  Yo  procuro  tenerla  siempre. 

Teófilo.  Hace  usted  bien.  Adiós;  voy  a  trabajar 
un  ratillo. 

Amador.  ¿No  puede  usted  detenerse  conmigo 
diez  minutos? 

Teófilo.  Sí,  señor;  todos  los  que  usted  quiera. 

Amador.  Vamos  a  sentarnos.  Esta  familia  está 
de  tertulia  en  el  comedor... 

Teófilo.  Sí. 
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No  va  mal;  se  adelanta  un  poco  cada 


Amador.  Vamos  a  sentarnos. 

Teófilo.  Nos  sentaremos. 

Amador.  Entiendo  yo  que  lo  que  puede  tratars 
sentado  no  debe  tratarse  de  pie. 

'1  eófilo.  Generalmente,  así  es  la  verdad.  Es  más 
cómodo . 

Amador.  ¿Qué  tal  va  ese  Diccionario  de  Artí¬ 
fices? 

Teófilo. 
día. 

Amador.  Pero  ¿tarda  aún  el  finís  coronal  opus ? 

Teófilo.  Aún  tarda.  Y  luego  nos  queda  el  rabo 
por  desollar. 

Amador.  ¿El  rabo? 

I  eófilo.  Encontrar  editor. 

Amador.  ¡Ah,  sí!  ¡sí  que  es  rabo!  Trabajar,  tra¬ 
baja  usted  mucho. 

Teófilo.  Según... 

Amador.  Más  aquí  que  en  la  Biblioteca. 

1  eófilo.  Más;  sí,  señor,  más  aquí.  Aquí  me  aisló 
más  fácilmente;  trabajo  más  a  gusto... 

Amador.  Se  comprende,  sí,  señor;  se  com¬ 
prende. 

1  eofilo.  Don  Salustiano  es  un  gran  colabo 
rador... 

Amador.  ¡Ya  lo  creo!  Es  un  gran  colaborador... 

1  eófilo.  ¡Vale  mucho! 

Amador.  ¡  Mucho  1  Su  labor  es  imponderable. 
Pero,  vamos  a  ver  si  coincidimos  también  en  esto: 
¿no  es  verdad  que  las  mejores  obras  de  don  Salus¬ 
tiano  son  sus  cuatro  hijas? 

Teófilo.  ¿Qué? 

Amador.  Sus  cuatro  hijas.  ¿No  son  sus  cuatro 
hijas  las  mejores  obras  de  don  Salustiano?  ¿Conoce 
usted,  quizá,  algún  otro  libro  del  autor  comparable 
a  ellas? 
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^  Teófilo.  Es  usted  muy  chancero,  señor  Castín. 
No  esperaba  yo  esa  salida. 

Amador.  Pero,  ¿no  opina  usted  como  yo?... 

Teófilo.  ¿Que  las  chicas  de  don  Salustiano  son 
cuatro  perlas? 

Amador.  Cabalmente. 

Teófilo.  ¿Cómo  no  he  de  opinar  yo  eso? 
Amador.  Las  cuatro,  las  cuatro. 

I  eófilo.  Las  cuatro;  cada  una  por  su  estilo. 

Amador.  Eladia,  tan  bella,  tan  discreta,  tan  re¬ 
posada... 


i  eófilo.  Ciertamente,  sí... 

Amador.  María  Nieves,  tan  linda,  tan  cabera,  tan 
madrecita  en  sus  pocos  años... 

Teófilo.  Tan  madrecita;  es  la  verdad... 

Amador.  Manolo...  ¡qué  graciosa  es  Manolo!... 
Teófilo.  Muy  graciosa,  sí;  muy  graciosa... 
Amador.  ¡Opina  usted  en  todo  como  yo! 
Teófilo.  ¡En  todo! 

Amador.  Y  ¿qué  me  dice  usted  de  Cabecita?  ¿Eh? 
¡De  Cabecita!  ¿He  citado  a  alguien? 

Teófilo.  Con  emoción.  ¡Ah!  Cabecita..  Cabe- 

cita... 


Se  nubla  su  semblante.  Castín ,  que  lo  observa ,  pa¬ 
lidece  y  se  empieza  a  alarmar. 

Amador.  La  nombra  usted  de  una  manera... 

Ieófilo.  Cuando  la  nombro,  que  procuro  que 
sea  lo  menos  posible,  no  puedo  hacerlo  sino  así. 

Amador.  ¿Y  eso? 

Teófilo.  ¿Le  interesa  a  usted? 

Amador.  Es  interesante. 

Teófilo.  Cabecita  es  la  que  vale  más  de  las  cua¬ 
tro  hermanas,  y  es  la  que  yo  prefiero. 

Amador,  Sí,  ¿eh? 

Teófilo.  Sí.  No  tengo  por  qué  ocultar  esta  pre¬ 
ferencia.  Cabecita  es  excepcional;  singularísima. 
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Cabecita  es  germen  de  madre;  es  flor  de  la  casa;  de 
la  casa,  amigo  Castín;  de  eso  que  va  desvirtuándose 
y  desapareciendo  día  por  día,  merced  a  los  aires 
universales.  Cabecita  es  mujer  para  que  un  hombre 
bueno  que  ia  ■  alie  a  su  paso,  se  detenga  y  la  adore. 
Cabecita  hará  la  felicidad  de  ese  hombre  afortunado. 
Pero  Cabecita  es  muy  difícil  que  lo  encuentre. 

Amador.  ¿Por  qué? 

Teófilo.  ¿Le  parece  a  usted  poco?  Porque  desea 
uno  que  la  merezca. 

Amador.  Y  ¿no  lo  hay,  quizá?... 

Teófilo.  ¿Quién  duda  que  ha  de  haberlo?  Pero 
difícilmente  se  atravesará  en  el  camino  de  Cabecita. 
Cabecita  no  callejea,  ni  se  exhibe  constantemente, 
como  otras,  en  bailes,  en  paseos,  en  espectáculos, 
en  deportes...  Ni  aun  en  reuniones  de  sociedad.  Ni 
ella  ni  sus  hermanas.  Son  estas  muchachas  así  pie¬ 
dras  preciosas,  que  viven  retiradas  y  escondidas  en 
sus  hogares... 

Amador.  Pero,  1:  ueno...  pero  bueno...  también  a 
los  hogares,  como  usted  dice,  suelen  llegar  de  cuan¬ 
do  en  cuando  hombres  dignos...  hombres  de  valer... 
Aquí,  sin  ir  más  lejos...  usted...  usted...  Yo  no  acierto 
a  medir  las  aspiraciones  de  Cabecita...  pero  usted... 
que  tanto  la  ensalza...  usted  ..  Yo  mismo,  en  otra 
esfera...  ¿por  qué  no  declararlo?...  yo  mismo... 

Teófilo.  ¿Usted? 

Amador.  Yo...  usted...  usted...  yo...  Hombres 
como  nosotros... 

Teófilo.  Perdóneme...  Yo  no  estoy  en  el  caso 
de  usted.  Ese  es  otro  cantar. 

Amador.  Pues  yo  corroboro  el  juicio  de  usted 

sobre  Cabecita. 

Teófilo.  No  es  eso.  Digo  que  yo  no  estoy  en  el 
caso  de  usted,  por  las  señas,  porque  usted  parece  que 
aspira  a  lo  que  a  mí  no  me  pasa  por  la  imaginación. 
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Amador.  ¿Eh? 

Teófilo.  V  si  me  pasa,  lo  rechazo  como  un  mal 
pensamiento. 

Amador.  No  alcanzo... 

Teófilo.  Ni  necesita  usted  saber  más.  Si  todo 
este  palique  no  ha  tenido  en  la  intención  de  usted 
otra,  mira  que  Ja  de  poner  en  claro  si  existe  o  no  una 
rivalidad  amorosa  que  usted  sospecha,  constele  que 
no  existe. 

Amador.  Con  íntimo  gozo.  ¿Que  no  existe? 

Teófilo.  Ya  he  dicho  que  no. 

Amador.  ¿Con  toda  lealtad? 

Teófilo.  Con  toda  lealtad.  Mi  vida  lleva  rumbo 
bien  distinto.  Tan  distinto,  que  en  breve  plazo,  den¬ 
tro  de  poc os  días  tal  vez,  me  ausentaré  de  España... 
y  viviré  lejos  de  esta  casa  y  de  esa  mujer  encantadora. 

Amador.  Respirando  ya  casi  tranquilo.  No  lo 
entiendo  del  todo,  pero  me  vuelve  el  alma  al  cuerpo. 
V  correspondo  a  su  lealtad  con  la  mía:  era  usted, 
amigo  González,  la  única  nube  tormentosa  que  yo 
divisaba...  que  yo  temía... 

Teófilo.  Pues  con  el  viento  de  esta  tarde  ha 
desaparecido. 

Amador.  Yo  lo  celebro  profundamente,  porque... 
así...  con  la  seguridad  que  me  da  usted...  Ya  usted, 
que  no  es  lerdo,  se  percatará  de  la  importancia  que 
ello  tiene...  Y  así...  así  ya...  ¡Imagine  usted  que  en  mi 
escudo  de  amor  no  tengo  campo  de  calabazas!... 

Sale  Cabecita  por  la  puerta  de  la  derecha.  Los  ojos 
de  ella  y  los  de  Teófilo  se  encuentran  y  se  huyen. 

Cabecita.  ¡Ya  decía  yo  que  hablaba  aquí  alguien! 

Amador.  ¡Oh!  ¡Cabecita! 

Cabecita.  Amador  ....  Teófilo,  ¿quién  se  quiere 
morir?  ¡Tres  días  sin  venir  por  casa! 

Teófilo.  He  estado  en  Iilescas.  ¿No  se  lo  ha 
dicho  a  usted  su  padre? 
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Cabecita.  Sí;  algo  creo  que  dijo  el  otro  día. 
¿Hablaban  ustedes  reservadamente? 

Amador.  No. 

Teófilo.  Hasta  cierto  punto... 

Cabecita.  ¿Estorbo,  entonces? 

Amador.  ¿Cómo  ha  de  estorbar  usted,  Cabecita? 
Teófilo.  En  todo  caso,  yo. 

Cabecita.  Mirándolo  con  extrañeza.  ¿Usted? 
Teófilo.  Yo;  sí.  Voy  allá  dentro.  Vase  por  la 
puerta  de  la  derecha . 


Amador.  ¡Qué  hombre  más  discreto!  ¿verdad? 

Cabecita.  ¡Siempre!  Pero  ahora... 

Amador.  Ahora  más  que  nunca. 

Cabecita.  ¿Por  qué?  ¿Quizá  porque  sospecha  que 
va  usted  a  hablarme  en  su  elogio? 

Amador.  ¿Yo? 

Cabecita.  ¿No  es  por  eso? 

Amador.  Más  bien  supongo  que  temería  de  mí 
que  ante  usted  repitiese,  hiriendo  su  modestia,  pala¬ 
bras  elogiosas...  de  alabanza  de  usted...  como  no 
podía  menos. 

Cabecita.  ¿Es  que  hablaban  ustedes  de  mí?  Esto 
me  interesa. 

Amador.  ¡Que  me  place!  Pues  sí,  Cabecita:  nablá- 
bamos  de  usted...  y  coincidíamos  en  el  juicio.  Sus  pa¬ 
labras  y  las  mías  parecían  nacer  de  una  misma  fuente. 

Cabecita.  ¿Tan  iguales  eran? 

Amador,  dan  iguales. 

Cabecita.  Pues  usted  y  él  son  bien  distintos. 

Amador.  No  cabe  dudá;  pero  en  la  estimación 
de  usted  hemos  resultado  gemelos.  ¡Gemelos! 

Cabecita.  Con  un  poco  de  sorna.  ¡Qué  bonita 
írase,  Castín! 
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Amador.  Encogiéndose  modestamente  de  hombros . 
jPschél... 

Cabecita.  ¡Mire  usted  Teófilo,  y  qué  callada 
tenía  esa  admiración! 

Amador.  ¿Ve  usted?  En  eso  nos  diferenciamos. 
A  mí  me  sale  al  rostro  aunque  no  pronuncie  palabra. 

Cabecita.  Y  él,  ¿qué  le  ha  dicho?  ¿qué  le  ha 
dicho  de  mí? 

Amador.  ¡Oh!  Muchas  verdades  que  yo  siento. 

Cabecita.  Me  hubiera  gustado  estar  escuchán 
dolo  detrás  de  la  puerta.  ¡Es  tan  curiosa  esa  confi¬ 
dencia  de  dos  hombres  tocante  a  una  misma  mujer! 
¡Nunca  podemos  oír  a  los  hombres  solos;  sin  nos¬ 
otras  delante,  sin  la  mentira  de  la  galante! ía!...  ¿Qué 
le  ha  dicho  Teófilo  de  mí? 

Amador.  Con  turbación  de  amor ;  subrayando  in¬ 
tencionadamente  sus  palabras .  Repito  que  muchas 
verdades  que  yo  siento.  Que  es  usted  el  sol  de  esta 
casa;  que  el  hombre  a  quien  usted  quiera  será  el  más 
dichoso  de  todos;  que  conocerla  a  usted  y  adorarla 
debe  ser  simultáneo... 

Cabecita.  Turbada  también  por  su  parte.  ¿Eso  le 
ha  dicho  a  usted? 

Amador.  Eso  me  ha  dicho...  ¡a  mí!  ¡A  mí,  Cabe- 
cita!  ¡A  mí  me  ha  dicho  eso! 

Cabecita.  ¡Qué  bueno  es  ese  hombre! 

Amador.  Y  ¡qué  misterioso! 

Cabecita.  Y  ¡qué  misterioso  también! 

Amador.  Yo,  sin  embargo,  he  logrado  esta  tarde 
hacer  alguna  luz  en  ese  misterio. 

Cabecita.  ¿Sí? 

Amador.  Alguna  nada  más;  porque  indudable¬ 
mente  defiende  su  secreto,  o  le  agrada  verse  envuelto 
en  nieblas...  Pero,  en  fin,  me  ha  rasgado  el  velo  un 
poquitillo  y  me  ha  dicho  que  se  ausentará  en  plazo 
breve  y  que  en  adelante  ha  de  vivir  íuera  de  España. 
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Cabecita.  ¡Ah!  ¿sír  ¡Qué  raro!  Aquí  entra  con 
toda  confianza...  y  nada  sabíamos. 

Amador.  Pues  así  me  lo  ha  confesado  con  todas 
sus  letras...  a  una  intencionada  pregunta  mía. 

Cabecita.  Comprendiendo.  Ya. 

Amador.  ¿La  entristece  a  usted? 

Cabecita.  Me  ha  sorprendido...  Es  persona  a 
quien  en  casa  queremos  mucho...  Se  ha  hecho  querer 
en  poco  tiempo.  Acompaña  y  ayuda  en  sus  afanes  a 
mi  padre.  Mi  padre  va  sintiéndose  viejo  y  necesita, 
a  pesar  suyo,  seguir  trabajando.  Y  un  colaborador 
como  leófilo  no  se  encuentra  todos  los  días.  Es 
inteligente,  es  honrado,  es  muy  cariñoso...  Y  perso¬ 
nalmente...  ¡tan  simpático!  Es  de  estas  personas  que 
en  su  sola  presencia  llevan  ya  una  recomendación. 
¿No  lo  cree  usted  así? 

Amador.  Tragando  saliva.  Evidentemente. 

Cabecita.  ¡Lástima  que  se  vaya!  A  lo  mejor 
puede  que  no  lo  tenga  resuelto. 

Amador.  Sí,  sí  lo  tiene;  me  lo  ha  declarado  de 
hombre  a  hombre.  Se  va. 

Cabecita.  Pues  es  una  lástima.  Papá  va  a  sentirlo 
enormemente.  Y  todas  nosotras.- 

Amador.  ¿Todas? 

Cabecita.  J  odas,  Amador;  todas. 

Amador.  Sí,  sí...  me  hago  cargo...  Ya  consi¬ 
dero...  Pero  Dios  proveerá,  Cabecita...  No  han  de 
faltarle  a  don  Salustiano  nuevos  auxiliares...  Además, 
todavía...  \  ,  vamos  a  ver;  ya  que  nos  hemos  metido 
en  confidencias  —  disculpe  si  soy  indiscreto  — :  ¿es 
tan  sólo  por  su  papá  por  quien  usted  deplora  que  se 
aleje  Teófilo? 

Cabecita.  dan  sólo,  no;  principalmente. 

Amador.  ¿Tan  sólo,  no? 

Cabecita.  Hombre,  la  ausencia  de  un  amigo  así, 
¿quién  no  la  deplora? 
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Amador.  Pero,  bien,  en  la  vida,  Cabecita,  hay  un 
sentimiento  superior  al  de  la  amistad,  como  usted 
sabe,  que  es  árbitro  del  mundo;  que  todo  ¿o  resuelve; 
que  de  todo  mal  nos  consuela.  ¿No  es  así?  Cabedla 
lo  mira,  y  por  su  mente  pasa  una  idea  diabólica.  Quien 
calla,  otorga;  ¿no  es  así?  Cabedla  vuelve  a  mirarlo , 
sonriente.  ¿Qué  rayo  de  luz  es  ese  que  me  deja  us¬ 
ted  ver? 

Amador,  yo  no  he  dicho  nada... 

En  ocasiones,  una  sonrisa  es  un  dis- 


Carecita. 

Amador. 

curso. 

Cabecita. 

Amador. 


Ignoraba  yo  que  fuese  oradora. 

Pero  la  sonrisa  de  usted  a  mi  pregunta, 
¿no  significa  por  ventura  lo  que  yo  veo? 

Cabecita.  Quizá...  no  sé... 

¡Sí  sabe,  picarona! 

¿Sí  sé? 

¡Sí  sabe! 

Y  ¿qué  es  lo  que  yo  sé,  Castín? 

Algo  que  no  sé  si  atreverme  a  de* 


Amador. 

Cabecita. 

Amador. 

Cabecita. 

Amador. 

cirle. 

Cabecita. 

Amador. 

Cabecita. 


¿Por  qué? 

Porque  no  me  quisiera  engañar. 

Y  ¿usted  se  engaña  nunca?  ¡Un  hombre 
tan  precavido,  tan  juicioso,  de  tanta  experiencia!... 
¡Atrévase  usted  ya,  Castín! 

Amador.  ¿Me  atrevo? 

Cabecita.  ¡Atrévase  usted!  ¡Rompamos  de  una 
vez  para  siempre  este  otro  misterio!  ¡Luz!  [luz! 

Amador.  ¿Luz? 

Cabecita.  ¡Luz! 

Amador.  ¿Luz?  Decidiéndose.  ¡Pues  ahí  va  toda  la 
de  mi  alma!  Yo  la  adoro  a  usted,  Cabecita;  yo  aspiro 
a  ser  ese  afortunado  mortal  que  !a  gane  p.íra  compa¬ 
ñera.  ¿Lo  seré?  ¡Sáqueme  de  dudas! 

Cabecita.  ¡Ay!  ¡Gracias  a  Dios! 
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Amador.  ¿Qué  oigo?  ¿Le  alegran  mis  palabras? 

Cabecita.  ¡Como  la  luz  del  día!  ¡Basta  ya  de  enig¬ 
mas  y  de  equívocosl  Hablemos  claro.  ¡Ya  no  tendrá 
usted  que  consultar  a  nadie  más! 

Amador.  ¡Oh!  ¡Bendita  boca! 

Cabecita.  Desde  que  lo  conozco  a  usted  estoy 
haciendo  los  imposibles  por  que  no  llegase  este  mo¬ 
mento... 

Amador.  ¿Cómo? 

Cabecita.  Y  ahora,  en  un  instante,  he  procurado 
atraerlo  con  toda  mi  alma.  ¡Ya  llegó! 

Amador.  ¿Que  antes  quería  usted  que  no  llegase 
y  ahora  lo  ha  procurado?  Me  desorienta  usted,  Ca¬ 
becita... 

Cabecita.  Pues  le  voy  a  dar  una  brújula  ahora 
mismo. 

Amador.  ¡Venga! 

Cabecita.  Sabía  que  usted  me  miraba  con  una 
inclinación  amorosa,  y  yo  me  resistía  a  tener  que  ad¬ 
vertirle  a  amigo  tan  bueno,  que  no  iba  a  ser  corres¬ 
pondido.  Hubiera  querido  que  lo  advirtiese  él... 

Amador.  ¡Cabecital 

Cabecita.  Y  ahora,  de  pronto,  por  razones  que  a 
nadie  importan  más  que  a  mí,  he  deseado  vivamente 
tener  que  cantárselo  claro;  redondamente;  sin  ate¬ 
nuación  de  ningún  género... 

Amador.  Estupefacto.  ¡Cabecital  ¿Qué  me  dice 
usted? 

María  Nieves  asoma  en  la  puerta  del  foro  en  este 
momento.  Viene  a  curiosear  qué  hace  Cabecita ,  que  ha 
desaparecido  del  comedor ;  y  al  darse  cuenta  de  la  es¬ 
cena ,  se  oculta  interesada ,  para  poder  oír  sin  ser 
vista. 

Cabecita.  ¡Lo  que  ya  era  necesario  que  supiese, 
por  más  que  a  mí  me  duela! 

Amador.  Pues  ¿y  a  mí?  ¿Y  a  mí,  Cabecita?  Pero 
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está  usted  muy  excitada...  ¿No  serán  los  nervios  los 
que  la  hacen  hablar  así? 

Cabecíta.  No,  señor;  sé  perfectamente  lo  que  ha¬ 
blo  y  por  qué  lo  hablo.  Lo  lamento,  Amador,  pero 
tiene  usted  que  resignarse.  Su  amistad  de  usted  es 
para  mí  oro  de  ley;  pero  de  su  amor  no  hablemos 
más.  No  hablemos.  ¿Qué  quiere  usted?  Yo  para  el 
amor  soy  muy  extraña;  muy  difícil.  Suele  sucederme 
que  el  hombre  que  me  gusta  por  fuera  no  me  gusta 
por  dentro,  y  el  que  me  gusta  por  dentro  no  me  gus¬ 
ta  por  íuera.  Y  los  hay  también  que  no  me  gustan 
por  fuera  ni  por  dentro.  ¡Y  necesito  tropezar  con 
uno  que  me  guste  por  dentro  y  por  fuera!  Soy  muy 
difícil,  muy  difícil. 

Amador.  ¡Pero  muy  difícil!  ¡A  mí  no  me  ha  pa¬ 
sado  otra! 

Cabecíta.  ¡Ni  a  mí  tampoco! 

Amador.  ¡Porque  es  que,  de  improviso,  me  ha 
abierto  usted  de  par  en  par  las  puertas  del  cielo...  y 
en  seguida,  cuando  yo  iba  a  entrar  satisfecho  en  la 
gloria,  no  ya  es  que  me  ha  dado  usted  con  las  puertas 
en  las  narices,  es  que  me  ha  cogido  las  narices  entre 
las  dos! 

Cabecíta.  Bien  que  lo  deploro,  amigo  mío... 

Amador.  ¡Bien  que  lo  deploro!...  ¡bien  que  lo 
deploro!...  Desconcertado ,  lleno  de  despecho  y  de  ver¬ 
güenza.  ¡No  basta...  no  me  satisface!...  ¡A  un  hombre 
como  yo!...  ¡como  yo!...  Cabecita,  usted  me  perdo¬ 
ne...  Temo  proferir  algún  concepto  indigno  de  mí, 
llevado  de...  de...  ¡Es  que  no  me  ha  pasado  nunca!... 
¡Es  nuevo!...  ¡es  nuevo!...  En  mi  escudo...  en  mi  cam¬ 
po...  Usted  me  permitirá  que  me  retire  a  serenarme 
y  a  reflexionar...  Voy  a  casa  de  mis  amigas  las  de 
Yugo  a  saludarlas...  a... 

Cabecíta.  Las  de  Yugo  están  allá  dentro,  en  el 
comedor.., 
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Amador.  Ya  lo  sé...  Hablaré  con  su  padre... 

Cabecita.  Su  padre  está  también  en  el  comedor... 

Amador.  ¡Pues  hablaré  solo!  ¡Tocaré  la  pianola!... 
Usted  me  disculpe,  Cabecita...  Todo,  menos  conti¬ 
nuar  entre  estas  paredes...  en  presencia  de  usted...  en 
el  estado  en  que  me  hallo...  Temo...  temo...  Ya  segui¬ 
remos  esta  conversación...  Me  ha  herido  el  golpe  en 
lo  más  vivo...  ¡en  lo  máS  vivo!...  A  los  pies  de  usted. 

Cabecita.  Beso  a  usted  la  mano. 

Amador.  ¡A  mí!...  ¡a  mí!...  ¡Y  después  de  tantas 
precauciones!  ¡Lo  inconcebible! 

I ^ ase  a  casa  de  las  de  Yugo  echando  chispas. 

Cabecita.  Más  excitada  que  el,  también  habla 
sola.  \A  ti!  ¡a  ti!  ¡Por  t'atuol  ¡por  vano!  ¡por  necio!  Y 
¡ojalá  lo  hubiera  hecho  antes  sin  escuchar  consejos 
ni  amonestaciones!  ¡Tú  has  sido,  tú,  quien  aumentaba 
la  timidez,  la  reserva  del  otro!  ¡Qué  claro  lo  he  visto 
en  un  segundo! 

Vuelven  del  comedor  por  la  puerta  de  la  derecha , 
con  las  caras  largas,  la  familia  de  Yugo  y  don  Sa- 
lustiano ,  Eladia  y  María  Nieves.  A  la  cuenta  esta  los 
ha  enterado  de  la  imprevista  novedad.  Cabecita  no  lo¬ 
gra  reprimir  la  excitación  que  la  posee. 

Eladia.  ¿Qué  ha  sido? 

Don  Salustiano.  ¿Qué  nos  ha  dicho  ésta? 

Amantina.  ¿Y  Amador? 

Delfina.  ¿No  estaba  aquí  Amador? 

Cabecita.  Sí,  señora;  aquí  estaba.  Pero  acaba  de 
irse  a  casa  de  ustedes. 

Delfina.  ¿Sabiendo  que  estábamos  aquí? 

Cabecita.  Sabiéndolo,  sabiéndolo.  No  ha  querido 
permanecer  a  mi  lado  ni  un  minuto  más. 

María  Nieves.  A  Eladia.  ¿Lo  ves  tú? 

Amantina.  Pues,  ¿qué  ha  sucedido? 

Cabecita.  Ha  sucedido...  ha  sucedido...  Él  se  lo 
contará  a  ustedes  mejor  que  yo.  Yo  soy  una  chiqui- 
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lia  sin  fundamento  y  él  una  persona  muy  razonable. 
jMuy  razonablel 

I)on  Salustiano.  Pero,  chiquita,  ¡estás  fuera  de  til 

Delfina.  ¡Sí  que  no  parece  la  misma  1 

Amantina.  ¡No  lo  parecel 

Cabecita.  Ustedes  me  disculparán... 

Amantina.  Sí,  sí...  Vámonos,  Delfina,  a  ver  cuan¬ 
to  antes  a  nuestro  amigo. 

Delfina.  Vámonos,  vámonos...  Discúlpennos  us¬ 
tedes  también. 

Eladia.  Sí,  sí...  ¿cómo  no? 

Don  Salustiano.  ¡Qué  demoniol 

Amantina.  ¿Quién  podía  presumir?... 

Delfina.  Yo  voy  absorta,  absorta... 

Eladia.  Esta  hermana  mía... 

María  Nieves.  Tiene  genio  de  dictador. 

Amantina.  ¡Jesús!  ¡Jesús! 

Delfina.  ¡Jesús! 

Se  van  por  la  puerta  del  foro  hacia  la  izquierda , 
haciéndose  cruces ,  Delfina  y  Amantina  Yugo ,  Eladia 
y  María  Nieves.  Las  siguen  don  Inocencio  y  don  Sa- 
lustiano ,  quienes  en  la  misma  puerta  cambian  también 
cuatro  palabras  sobre  el  hecho  insólito . 

Don  Inocencio.  ¿Usted  lo  entiende?  ¡Porque  \  o 
no  lo  entiendo! 

Don  Salustiano.  ¿Qué? 

Don  Inocencio.  ¡Que  no  lo  entiendo! 

Don  Salustiano.  ¿Cómo? 

Don  Inocencio.  Alzando  excepcionalmente  la  voz. 
¡Que  no  lo  entiendo! 

Don  Salustiano.  ¡Eso  me  pasa  a  mí! 

Se  van.  Cabecita  permanece  desasosegada  y  muy 
nerviosa. 

Cabecita.  ¡Buena  van  a  ponerme  ahora  entre  to 
dos!  ¡Mejor  para  ellos!  ¡Y  así  se  enterará  quien  a  mí 
me  interesa! 
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Vuelven  Eladia ,  María  Nieves  y  don  Salustiano, 
con  la  natural  curiosidad ,  y  esperando  que  Cabecita  se 
iustifique. 

María  Nieves.  Pero,  chica... 

Cabecita.  ¿Qué? 

María  Nieves.  Sosiégate;  no  te  alborotes  .. 

Eladia.  ¿Qué  ha  pasado? 

Don  Salustiano.  Eso;  ¿qué  ha  pasado? 

Cabecita.  ¡Lo  que  más  temprano  o  más  tarde  te¬ 
nía  que  pasar!  ¡Que  he  mandado  con  viento  fresco  a 
ese  monote! 

Don  Salustiano.  (Pitillo!  ¿Le  has  dado  cala¬ 
bazas? 

Cabecita.  ¡Las  mayores  que  se  han  dado  en  lo 
que  va  de  siglo! 

Eladia.  Pero,  ¿lo  has  pensado  bien,  hermana? 

María  Nieves.  ¿Lo  has  pensado  bien? 

Eladia.  ¡Sí  que  estamos  para  desaires! 

Don  Salustiano.  ¡Válgame  Dios!  ¡válgame 
Dios! 

Eladia.  ¡Cabecita,  tú  te  has  vuelto  loca! 

Cabecita.  ¡Todo  lo  contrario!  ¡He  tenido  un  ata¬ 
que  violento  de  sentido  común!  ¡No  sé  qué  os  sor¬ 
prende!  ¿Pensabais  de  veras  que  alguna  vez  había  yo 
de  aceptar  a  ese  hombre?  ¿Por  qué?  ¿Por  qué  razón? 
¿Porque  tiene  dinero?  ¿Y  el  alma?  ¿Porque  es  un  buen 
partido,  como  dicen?  ¿Y  el  alma?  ¿Qué  hay  de  común 
entre  él  y  yo?  ¿Qué  veis  en  él  para  que  a  mí  pueda 
agradarme?  ¡Él  es  de  un  metal  y  yo  de  otro!  ¿Por  qué 
tenía  yo  que  decirle  que  sí?  ¿Por  que  hay  que  casar¬ 
se?  ¿Por  que  las  mujeres  hemos  de  casarnos?  ¡Pues 
por  eso  menos  que  por  nada!  ¡Me  quedo  soltera  cien 
veces,  aunque  me  llamen  solterona  algún  día  y  aun 
que,  si  llego  a  vieja,  sirva  de  irrisión!  ¡Yo  no  me  caso 
sin  que  el  hombre  que  me  quiera  me  atraiga;  sin  que 
me  enamore!  ¡Qué  horror!  ¡Vivir  a  todas  horas,  toda 


la  vida,  como  con  un  extraño  junto!  ¡Qué  miedo!  ¡Po¬ 
der  tener  hijos  con  el  temor  de  que  se  parezcan  a  su 
padre!  ¡No!  ¡no!  ¡no! 

Don  Salustiano.  ¡Cabecita  de  mi  corazón,  has 
puesto  cátedra! 

La  abraza  y  la  acaricia.  Las  hermanas  cambian 
entre  sí  un  gesto  de  resignación  y  desencanto. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

En  el  mismo  lugar  que  los  anteriores  y  en  vísperas  de  Re¬ 
yes.  Es  a  primera  hora  de  la  tarde. 


Eladio,  y  Conrado ,  a  la  camilla t  leen.  Ella ,  un  li¬ 
bro ,  y  el ,  un  periódico. 

Conrado.  ¿Qué? 

Eladía.  Nada. 

Conrado.  ¿No  me  habías  hablado? 

Eladía.  No. 

Conrado.  Creí... 

Pausa. 

Eladía.  ¿No  te  cansa  leer  los  periódicos? 

Conrado.  Sí;  pero,  ¿qué  voy  a  hacer?  Hay  que  en¬ 
terarse  de  lo  que  sucede  por  el  mundo. 

Eladía.  Crímenes  y  atropellos. 

Conrado.  O  patadas  y  puñetazos.  Esta  gente 
moderna  no  se  divierte  más  que  así.  ¡Qué  salvajes! 

Eladía.  ¿Por  qué  no  lees  alguna  novela? 

Conrado.  Bastantes  quebraderos  de  cabeza  tengo 
yo  para  preocuparme  con  las  tonterías  imaginarias. 

Eladía.  Bueno,  hombre,  bueno. 

Nueva  pausa.  Viene  Manolo  de  la  calle  por  la  puer¬ 
ta  del  foro ,  y  se  va  por  la  de  la  derecha.  Pasa  can- 
tando. 

Manolo. 

Pero  se  te  orvía,  pero  se  te  orvía... 

Nos  aburrimos,  ¿ehr 
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Conrado.  Nos  aburrimos. 

Eladia.  Eso  es  cuenta  nuestra. 

Manolo. 

...  Oue  toíto  lo  malo  se  paga  en  vía ... 

Conrado.  ¿Ves  tú?  Por  esta  y  otras  cosas  de  tus 
hermanas  es  por  lo  que  reñimos  luego  nosotros. 

Eladia.  Tú  mismo  acabas  de  declararle  que  nos 
aburrimos. 

Conrado.  Y  tú,  que  es  cuenta  nuestra.  Que  nos 
dejen  en  paz.  ¿Nos  aburrimos?  ¡Bueno!  ¡Pues  que  los 
demás  se  diviertan,  si  pueden!  Será  sino  nuestro  abu¬ 
rrirnos.  \ ,  en  último  termino,  vale  más  aburrirse 
juntos,  que  no  desesperarse  de  estar  separados. 

Eladia.  ¡Eso,  sí!  ¡Mira  que  hemos  llevado  un  me- 
secito!... 

Conrado.  Sin  contar  con  que  a  lo  mejor  nos  ca¬ 
samos...  y  nos  aburrimos  del  todo. 

Eladia.  ¡Eso,  no! 

Conrado.  ¿No? 

Eladia.  ¡No! 

Conrado.  Me  alegro  de  que  estés  tan  segura.  ¡A 
ver  si  cuaja  el  destino  ese...  que  me  ha  ofrecido  ese 
señor  en  la  fábrica  esa! 

Iüladia.  ¡A  ver  si  cuaja!  ¡Quiéralo  Dios! 

Conrado.  No  cuaja,  no  cuaja. 

Eladia.  Plombre,  la  esperanza  es  lo  último  que 
se  pierde. 

Conrado.  Verás  como  no  cuaja.  No  me  gusta  ha¬ 
cerme  ilusiones. 

Continúan  leyendo  en  silencio.  A  poco ,  por  la  puer¬ 
ta  de  ¡a  derecha ,  sale  la  prima  Leonory  sin  sombrero . 

Prima  Leonor.  Contemplándolos.  ¡Jesús!  ¡Qué 
aburridos! 

Conrado.  Entre  sí.  ¡Dale,  bola! 

Prima  Leonor.  ¿Cómo? 
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Conrado.  Nada. 

Prima  Leonor.  Pero,  ¿qué  novios  son  éstos  que 
se  dedican  a  leer  en  vez  de  mirarse  a  los  ojos?  ¿Ha¬ 
brá  sosería? 

Conrado.  Señora,  cada  uno  tiene  su  carácter.  Y 
la  sal,  poca  o  mucha,  que  le  pusieron  en  el  bautizo. 

Prima  Leonor.  ¡Yo,  que  me  he  ofrecido  a  ser 
madrina  de  la  bodal 

Conrado.  Pues  espérese  usted  un  ratito  largo. 
¡Qué  prisa  tiene  todo  el  mundo  en  que  nos  casemosl 
Menos  ésta  y  yo. 

Eladia.  le  diré... 

Conrado.  No;  no  me  digas  nada,  que  no  quiero 
enfadarme.  Vámonos  a  casa  de  las  de  Yugo  a  ver  el 
nacimiento.  ¿No  querías  que  io  viera? 

Eladia.  Sí.  ¡Como  que  es  el  acontecimiento  de 
la  vecindadl 

Conrado.  ¿Está  allí  Cabecita? 

Eladia.  Allí  está,  sí.  Y  Lino.  Ya  verás,  Conrado, 
la  instalación  eléctrica  que  ha  puesto.  ¡Están  locas 
las  viejasl  Anochece,  amanece...  la  estrella  de  Orien¬ 
te  camina...  Ya  verás,  ya  verás. 

Conrado.  Vamos  a  ver  ese  prodigio. 

Prima  Leonor.  Entonces,  cuando  esté  lista  María 
Nieves,  yo  paso  por  ahí  y  te  recojo  para  ir  a  esas 
compras;  ¿no,  Eladia? 

Eladia.  Eso  es. 

Conrado.  ¿Adonde  van  ustedes? 

Prima  Leonor.  ¡Por  juguetes  para  que  se  los  trai¬ 
gan  los  Reyes  Magos  a  todos  los  chiquillos  de  los 
amigos!  ¡Ya  que  yo  no  ios  tengo,  ni  aquí  los  hay  toda¬ 
vía  tampoco...!  ¡Ustedes  podían  tener  uno  de  diez  años! 

Conrado.  ¡A  esa  edad  no  creen  ya  los  niños  en 
los  Reyes!  Anda,  Eladia. 

Eladia.  ¡Es  que  el  de  diez  años  sería  el  mayor! 
¡Los  otros  más  pequeños  sí  creerían! 
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Conkado.  ¡Y  nos  los  iba  a  mantener  el  Banco  de 

Españal 

Eladia.  Deja  eso  y  vamos  ya.  Hasta  ahora,  prima. 
Prima  Leonor.  Hasta  ahora. 

Conrado.  Quede  usted  con  Dios. 

Eladia.  Diíe  a  María  Nieves  que  se  lleve  para 
allá  mi  sombrero  y  mi  abrigo.  Suspirando.  jAy,  Dios 
mío!... 

Se  va  con  Conrado  por  la  puerta  del  poro,  hacia  la 
izquierda. 

Prima  Leonor.  ¡Hace  falta  la  pasta  que  tiene  mi 
prima  para  soportar  a  ese  pelmazol  ¡Condenación  de 
hombre] 


Se  sienta  y  hojea  el  libro  que  leía  Eladia.  Un  mo¬ 
mento  después  aparece  por  la  puerta  del  foro  don  Ce¬ 
lio ,  que  viene  de  la  calle ,  y  que  se  sorprende  de  ha¬ 
llar  allí  a  su  bella  amiga. 

Don  Celio.  ¡Qué  aburridos  van  ésos! 

Prima  Leonor.  Levantando  la  vista  del  libro.  ¿Eh? 

Don  Celio.  ¡Oh!  Decía  que  qué  aburridos  van 
ésos. 

Prima  Leonor.  ¡Ah! 

Don  Celio.  ¡Y  nada  más  lejos  de  mi  ánimo  que 
pensar  que  había  de  hallarla  a  usted  aquí! 

Prima  Leonor.  Yo  tampoco  esperaba  ver  a  us¬ 
ted,  ciertamente. 

Se  dan  la  mano. 

Don  Celio.  Es  probado  que  nos  atraemos. 

Prima  Leonor.  Sería  una  injusticia  negarlo.  Aho¬ 
ra,  que... 

Don  Celio.  ¿Qué? 

Prima  Leonor.  Que  siempre  nos  encontramos  en 
esta  casa. 
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Don  Celio.  Por  algo  será. 

Prima  Leonor.  ¿Ha  recibido  usted  mi  esquelita? 

Don  Celio.  La  he  recibido,  sí.  Y  hasta  he  hecho 
un  estudio  grafológico  a  la  vista  de  ella.  ¡Qué  letra, 
Leonor!  ¡Qué  limpia  y  qué  clara!  Escribe  usted  lo 
mismo  que  mira. 

Prima  Leonor.  ¿Vamos  a  empezar  ya? 

Don  Celio.  ¿A  qué? 

Prima  Leonor.  A  lo  de  siempre  que  nos  vemos. 

Don  Celio.  Es  inevitable.  Cuando  hablemos  ma¬ 
ñana  en  su  casa  de  usted,  a  cuya  cita  acudiré  pun¬ 
tualmente,  se  convencerá,  al  fin,  de  la  desinteresada 
inocencia  de  todas  mis  flores. 

Prima  Leonor.  La  carta  en  que  me  pide  usted  la 
entrevista  está  escrita  en  un  tono  tan  grave,  que  no 
me  he  atrevido  a  invitarlo  a  usted  a  almorzar  para 
que  charlásemos. 

Don  Celio.  Ha  hecho  usted  muy  bien.  Se  lo 
agradezco  sinceramente.  Sería  una  vergüenza  que  yo 
almorzase  con  usted. 

Prima  Leonor.  ¿Cómo?  ¿cómo? 

Don  Celio.  Una  vergüenza  para  mí.  ¡Iba  usted  a 
verme  pedir  un  huevo  pasado  por  agua  y  una  frutal 

Prima  Leonor.  ¡Ja,  ja,  ja!  Se  me  ocurre  una  cosa. 

Don  Celio.  ¿Qué  se  le  ocurre  a  usted? 

Prima  Leonor.  ¿Llay  inconveniente  en  que  trate¬ 
mos  ahora  mismo  del  particular;  de  ese  asunto  tan 
serio? 

Don  Celio.  ¿Aquí? 

Prima  Leonor.  ¿Hay  inconveniente?  O  ¿le  agrada 
a  usted  más  la  soledad  de  mi  gabinetito? 

Don  Celio.  Sí...  y  no.  ¿Quién  está  en  la  casa? 

Prima  Leonor.  Solamente  don  Salustiano  y  Teó¬ 
filo,  metidos  allá  en  sus  papelotes;  y  María  Nieves, 
que  se  está  componiendo  para  salir  de  compras  con¬ 
migo.  Nadie  nos  interrumpiría. 
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Don  Celio.  Pues,  mire  usted:  vamos  a  aprove¬ 
char  la  ocasión.  Vamos  a  hablar  aquí. 

Prima  Leonor.  Me  alegro.  Porque  no  le  niego  a 
usted  que  estoy  muerta  de  curiosidad. 

Don  Celio.  Me  io  explico. 

Prima  Leonor.  A  ver,  a  ver...  ;Qué  es  ello? 

Don  Celio.  Suspirando  hondamente.  ¡Ay!...  Ello 
es  algo  que  se  parece  a  un  testamento,  amiga 
mía. 

Prima  Leonor.  ¿A  un  testamento? 

Don  Celio.  Usted  lo  verá.  Sólo  que  yo,  siempre 
alicionado  a  la  belleza,  en  vez  de  buscar  a  un  notario 
calvo  y  con  gafas,  la  he  buscado  a  usted...  que  tiene 
esos  ojos  y  ese  pelo. 

Prima  Leonor.  Es  usted  singular. 

Don  Celio.  Sí,  Leonor,  sí.  Debo  hacer  testamen¬ 
to.  Estoy  destruido.  Como  me  decía  hablando  de  sí 
una  Margarita  Gautier  de  la  Alameda  de  Plércules  de 
Sevilla,  «voy  a  durar  menos  que  un  misto». 

Prima  Leonor.  ¿Que  un  tren  mixto? 

Don  Celio.  Que  un  fósforo. 

Prima  Leonor.  ¡Ja,  ja,  jal  Y  ¿con  ese  humor 
quiere  usted  hacer  testamento? 

Don  Celio.  Este  humor  es  reflejo;  no  me  perte¬ 
nece:  es  el  de  la  amiguita  sevillana.  Yo  fui  su  Ar¬ 
mando  varias  primaveras...  ¡Ayl...  Las  camelias  eran 
claveles  reventones. 

Prima  Leonor.  ¡Vaya,  vayal  Viendo  estoy  que 
el  asunto  no  va  a  ser  tan  solemne  como  usted  ha 
querido  pintármelo. 

Don  Celio.  ¿Conque  no?  Contésteme  usted  ante 
todo  a  esta  pregunta,  sin  cuya  respuesta  no  podemos 
pasar  adelante. 

Prima  Leonor.  Venga  la  pregunta. 

Don  Celio.  Hábleme  usted  como  al  confesor. 

Prima  Leonor.  ¡Jesús! 
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Don  Celio.  Como  al  confesor.  ¿Usted,  verdade¬ 
ramente,  ha  resuelto  no  volver  a  casarse? 

Prima  Leonor.  Lo  he  resuelto. 

Don  Celio.  ¿Joven,  hermosa,  llena  de  salud?... 

Prima  Leonor.  Es  igual;  esté  usted  seguro  de 
que  nunca  más  me  casaré.  Son  votos  eternos  de  mi 
conciencia. 

Don  Celio.  Sublime  convicción;  maravillosa  aus¬ 
teridad.  Usted  es  la  mujer  que  a  mí  me  hace  falta. 

Prima  Leonor.  ¿Eh? 

Don  Celio.  No  se  alarme  usted,  Leonorcita.  In¬ 
sisto  en  que  voy  a  durar  muy  poco  en  este  mundo 
de  los  vivos.  Y,  convencido  de  ello,  deseo  continuar 
siendo  en  esta  casa,  cuando  cierre  el  ojo,  el  mismo 
papaíto  honorario,  el  mismo  disimulado  protector. 
Me  quita  el  sueño  la  suerte  que  puedan  correr  estas 
criaturas  cuando  su  padre  de  verdad  también  les 
falte. 

Prima  Leonor.  Y,  claro,  usted,  quizás  por  lo  mis¬ 
mo,  se  propone  legarles  parte  de  su  fortuna... 

Don  Celio.  Yo  no  tengo  fortuna,  Leonor;  yo  no 
tengo  sino  algunos  derechos  adquiridos  en  diversos 
empleos,  ya  oficiales,  ya  particulares.  Si  dejase  viuda 
al  morir,  le  corresponderían  a  la  buena  señora  hasta 
tres  pensiones  de  viudedad,  muy  honrosas  y  muy 
saneaditas,  que  en  total  suman  algunos  miles  de  pe¬ 
setas.  Pero  como  voy  a  morir  soltero  del  todo,  ese 
dinero  que  me  corresponde  por  mis  servicios  en  la 
vida,  no  saldrá  de  las  cajas  en  que  se  halla,  ni  irá  a 
aliviar  luego  ninguna  necesidad  en  nombre  mío. 

Prima  Leonor.  ¿Entonces? 

Don  Celio.  Entonces...  ¿Va  usted  percatándose? 

Prima  Leonor.  A  medias. 

Don  Celio.  Por  lo  visto  es  extraño  mi  pensa¬ 
miento  Leonor  Oliva,  prima  Leonor,  mamaíta  hono¬ 
raria  también  de  mis  hijas  espirituales,  yo  no  oso 
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pedirle  a  usted  que  sea  mi  esposa,  pero  sí  me  per¬ 
mito  pedirle  que  se  avenga  a  ser  mi  viuda. 

Prima  Leonor.  ¿Su  viuda?  ¡Qué  extravagancia! 

Don  Celio.  Mi  viuda,  sí. 

Prima  Leonor.  ¡Ave  María  Purísima!  ¿Está  usted 
loco? 

Don  Celio.  ¡Horror  de  horrores!  ¡Ni  muerto  me 
quiere  esta  mujer! 

Prima  Leonor.  No  es  eso,  amigo  mío.  Es  que... 
Lsted  no  se  fija  en  lo  que  dice...  ¿Cómo  voy  yo  a  ser 
su  viuda  sin  casarme  primero? 

Don  Celio.  Y  ¿quién  le  ha  dicho  a  usted  que  no 
hemos  de  casarnos? 

Prima  Leonor.  Pero  ¿no  me  ha  oído  usted  antes, 
Don  Celio?  ¿A  qué  vino  entonces  su  pregunta? 

Don  Celio.  Poco  a  poco.  Lo  que  yo  le  propongo 
a  usted  es  un  casamiento  sui  genens’,  de  ahí  que  ne¬ 
cesitase  la  afirmación  de  que  usted  no  pensaba  en 
ser  ya  jamás  de  hombre  ninguno.  Yo  no  soy  un 
hombre:  soy  una  sombra,  una  pavesa... 

Prima  Leonor.  No  tanto,  no  tanto... 

Don  Celto.  ¿No  tanto?  Se  atusa  maquinalmente 
el  bigote . 

Prima  Leonor.  No  tanto.  Y  le  ruego  que  termine 
de  aclararme  su  idea,  que  me  he  puesto  un  poco 
nerviosa. 

Don  Celio.  ¡Si  después  de  todo  es  muy  sencilla! 
Usted  se  casaría  conmigo,  y  no  uniríamos  nuestras 
vidas,  sino  nuestros  nombres  tan  sólo.  ¿Me  entien¬ 
de?...  Así,  al  faltar  yo,  usted  recogería  mis  tres  pen¬ 
siones  de  viudedad...  y  con  sus  manitas  de  rosa  se 
las  regalaría  a  estas  pobres  muchachas,  huérfanas  de 
toda  protección.  ¿Ls  puro  y  está  claro  mi  intento? 

1  rima  Leonor.  Conmovida.  No  puede  estarlo  más. 

Largo  silencio.  Don  Celio  dice  luego ,  leyendo  en  el 
ánimo  de  la  hermosa  mujer. 
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Don  Celio.  No  tema  usted  nada;  yo  seguiría 
siendo,  mientras  viviese,  el  amigo  particular  de  usted; 
nada  más  que  el  amigo. 

Prima  Leonor.  ¿Nada  más? 

Don  Celio.  Nada  más. 

Prima  Leonor.  ¿Está  usted  seguro? 

Don  Celio.  Caballerosamente.  Yo,  sí. 

Prima  Leonor.  Yo,  no. 

Don  Celio.  ¿Por  usted? 

Prima  Leonor.  ¡Por  ustedl 

Don  Celio.  Le  juro,  Leonor... 

Prima  Leonor.  No  se  confíe  demasiado,  don  Ce¬ 
lio.  ¡Un  hombre  de  su  historia,  de  su  vida,  de  sus 
costumbres!...  ¡Cualquiera  se  fía! 

Don  Celio.  ¡Fíese  usted,  Leonor,  fíese  usted!... 
¡Ay!...  ¡Los  años  y  los  propósitos  mudan  a  las  perso¬ 
nas!... 

Prima  Leonor.  El  corazón  no  cambia,  sin  em¬ 
bargo.  Y  ¿no  es  de  temer,  por  ventura,  que  al  calor 
de  esta  misma  ilama  generosa  que  usted  pretende 
que  nos  enlace  algún  día,  enternecidos  de  nuestra 
propia  acción,  pudiésemos  acaso  burlarla...? 

Don  Celio.  En  tal  hipótesis,  si  llegara  ese  mo¬ 
mento  vagamente  temido  por  usted,  como  al  fin  y  al 
cabo  nos  cogería  unidos  ante  Dios... 

Prima  Leonor.  Sí;  pero  entonces  faltaría  yo  a 
mis  votos.  Y  no  quiero;  eso  sí  que  no  quiero.  Ade¬ 
más,  como  nadie  estaría  dentro  de  la  pureza  de 
nuestra  intención,  ¿qué  pensarían  de  mí  cuantos  me 
han  oído...? 

Don  Celio.  Y  ¿por  ei  hablar  de  la  gente  vamos 
a  dejar  de  hacer  una  buena  obra? 

Prima  Leonor.  Y  ¿por  qué  he  de  ser  yo  quien 
la  haga? 

Don  Celio.  Porque  nadie  como  usted  quiere  a 
estas  criaturas.  Y  mi  deseo  necesita,  para  cumplirse, 


un  cariño  así,  y  un  desinterés  que  sólo  a  ese  cariño 
puede  pedírsele. 

Prima  Leonor.  Pero  ¿no  habrá  quizá  alguna  otra 
persona,  que,  por  diferentes  motivos  que  yo,  quisiera 
prestarse?...  Realmente,  para  eso...  ¿Por  qué  no  pien¬ 
sa  usted  en  una  de  estas  dos  señoritas  tan  buenas  de 
aquí  al  lado? 

Don  Celio.  ¿Las  de  Yugo? 

Prima  Leonor.  Las  de  Yugo,  sí. 

Don  Celio.  ¡Leonor!  ¡Se  está  usted  riendo  por 
dentro!  ¿Olvida  usted  que  yo,  aun  en  las  ficciones, 
no  sé  prescindir  del  buen  gusto? 

Prima  Leonor.  ¡Hola!  Aquí  quería  yo  venir  a  pa¬ 
rar.  Vea  usted  como  cierto  temor  mío  llega  a  justi¬ 
ficarse...  Sin  contar  con  otro  reparo,  don  Celio... 

Don  Celio.  ¿Con  cuál? 

Prima  Leonor.  Por  santa  que  sea  la  intención, 
lo  que  usted  me  propone  es  una  inadmisible  super¬ 
chería. 

Don  Celio.  ¡El  fin  justifica  los  medios! 

Prima  Leonor.  De  pronto ;  con  viveza.  Casi  opta¬ 
ría,  si  me  decidiera,  por  sacrificar  mis  votos  íntimos 
y  hacer  las  cosas  de  una  vez. 

Don  Celio.  ¿Qué  oigo? 

Prima  Leonor.  Fundándose  en  el  mismo  afán 
generoso  hacia  las  chicas  de  don  Salustiano,  ¿sería 
usted  capaz  de  casarse  de  veras  conmigo? 

Don  Celio.  Con  carne  de  gallina.  Pero  ¡si  me 
abochornaba  aun  la  sola  idea  de  almorzar!... 

Prima  Leonor.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Me  ha  hecho  usted 
reírl  ¡Tiene  usted  muchísima  gracia! 

Don  Celio.  Eso  es  lo  que  puede  complicarlo 
todo... 

Prima  Leonor.  ¿Qué? 

Don  Celio.  ¡Que  yo  le  haga  a  usted  tanta  gracia! 

Prima  Leonor.  ¡Pues  me  la  hace  usted!  Pensare- 
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mos  en  esto.  A  mí  me  deja  usted  preocupada  de 
veras. 

Don  Celio.  ¿De  veras? 

Tjrima  Leonor.  No  es  para  menos.  Mañana  segui¬ 
remos  hablando.  Hay  que  dormir  estas  ideas...  Son 
muy  graves,  muy  graves...  Adiós,  don  Celio.  Me  voy 
con  las  chicas. 

Don  Celio.  Hasta  mañana,  viuda  de  Véiez  de 
Hinojosa. 

Prima  Leonor.  ¡No;  eso,  no! 

Don  Celio,  ¿(  orno  que  no?  ¡  Farde  o  temprano 
eso  tendría  que  serl  ¡Con  mi  idea  o  con  la  suya! 
¿Hay  más  que  vernos? 

Prima  Leonor.  ¡Ja,  ja.  jai  ¡El  demonio  del  hom¬ 
bre!  Vase  por  la  puerta  de  la  derecha . 

Don  Celio.  ¡El  demonio  del  hombre!...  ¡Estoy 
perdido!  \\  era  usted  por  dónde  me  va  a  salir  a  mí 
este  atrevido  pensamiento!...  En  fin,  después  de 
todo...  entre  las  formas  del  suicidio...  ¡esa  es  la  única 
que  permite  la  Iglesia  católica! 

P or  la  puerta  del  foro  sale  don  Salustiano ,  tan  en 
las  Batuecas  como  siempre. 

Don  Salustiano.  ¡Pitillo!  ¡Celio!  ¿Oué  haces  aquí 
solo? 

Don  Celio.  Estaba  acompañado. 

Don  Salustiano.  ¿Sí?  ¿De  quién? 

Don  Celio.  De  la  prima  Leonor.  Acaba  de  dejarme. 

Don  Salustiano.  ¡Ah!  ¿Es  esa  que  se  reía  por  ahí 
dentro? 

Don  Celio.  ¡Seguro!  Motivos  lleva... 

Don  Salustiano.  Te  gusta  a  ti  mucho  Leonor. 
Hablas  mucho  con  ella. 

Don  Celio.  ¡  l  odo  ío  que  puedo! 

Don  Salustiano.  Sí,  ¿eh?  Pero...  ¿con  segunda? 

Don  Celio.  ¿A  ti  qué  te  importa,  si  no  vives  más 
que  para  el  pretérito? 
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Don  Salustiano.  Sólo  que  algunas  veces  me  aso¬ 
mo  al  presente...  Y  mira  lo  que  haces,  porque  a  tu 
edad,  ciertas  aventuras...  Tú  no  estás  ya  para  esos 
trotes. 

Don  Celio.  ¿Habráse  visto?  ¿Quién  te  ha  contado 
a  ti...?  ¡Nadie  sabe  de  nadie!  ¡Métete  tú  en  tu  Museo 
Arqueológico,  y  déjame  a  mí  discurrir  por  el  mun¬ 
do,  que  no  necesito  andadores! 

Don  Salustiano.  ¡Je!  ¡Se  ha  picado!  ¿Qué  será 
que  a  uno  que  está  siempre  diciendo  que  tiene  lar 
gas  las  narices,  en  cuanto  se  lo  dice  otro  se  in¬ 
comoda? 

Don  Celio.  ¿Qué  será? 


Simplicia ,  que  un  momento  antes  ha  pasado  por  el 
pasillo  del  foro  de  derecha  a  izquierda ,  aparece  en  la 
puerta  con  una  sonrisa  de  indudable  satisfacción. 
Debe  de  haber  hecho  las  paces  con  su  novio. 

Simplicia.  Señor. 

Don  Salustiano.  ¿Qué  quieres? 

Simplicia.  Anunciando.  El  señor  Castín. 

Don  Salustiano.  ¿El  señor  Castín?  ¡Que  pase! 

Simplicia.  ¡Viene  guapísimo!  ¡Y  huele  más  que 
nunca!  Se  retira. 

Don  Salustiano.  Ha  conquistado  a  ésta,  como 
ves.  No  ha  vuelto  por  aquí  desde  las  calabazas  que 
le  dió  Cabecita. 

Don  Celio.  Ya,  ya. 

Llega  Amador  Castín ,  resplandeciente .  Simplicia 
cruza,  por  el  pasillo  hacia  la  derecha ,  mirándolo  en¬ 
cantada. 

Amador.  ¡Mi  querido  don  Salustiano! 

Don  Salustiano.  ¿Cómo  va,  Amador? 

Amador.  Don  Celio... 
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Don  Celio.  jHoía,  joven! 

Amador  lo  mira ,  entre  agradecido  y  receloso . 

Don  Salustiano.  Mucho  se  le  echaba  de  menos 
en  esta  casa... 

Amador.  Ahora  explicaré...  Lo  agradezco  in¬ 
finito... 

Don  Salustiano.  Siéntese. 

Amador.  Las  chicas,  ¿están  buenas? 

Don  Salustiano.  Buenas;  buenrs.  Aquí  no  hay 
novedad  ninguna. 

Amador.  Lo  celebro.  Pues  yo  deseaba  venir  para 
justificar  mi  ausencia,  para  explicar...  Como  he  in¬ 
terrumpido  mis  visitas...  Temía,  la  verdad,  que  se 
interpretara  equivocadamente...  He  estado  malucho. 

Don  Salustiano.  ¡Ahí  ¿sí?  ¡No  hemos  sabido 
nada!  ¿Qué  ha  sido  ello? 

Amador.  Un  cólico  hepático. 

Don  Salustiano.  ¡Pitillo! 

Don  Celio.  Pues  eso  es  muy  desagradable,  ami¬ 
go  Castín. 

Amador.  ¡Muy  desagradable,  sí,  señor!  ¡El  pri¬ 
mer  cólico  que  he  tenido  en  mi  vida!  ¡Yo  no  había 
tenido  nunca  un  cólico  de  ninguna  especiel  ¡Nunca! 
Así  despedí  el  año.  ¿De  manera  que  las  muchachas 
siguen  buenas? 

Don  Salustiano.  Muy  buenas;  sí,  señor.  Lo  que 
no  sé  ahora  mismo  es  dónde  están. 

Don  Celio.  Ahí  al  lado,  en  casa  de  sus  amigas 
de  usted,  las  de  Yugo,  que  han  puesto  un  nacimien¬ 
to  que  creo  que  es  una  decoración  de  ópera. 

Amador.  ¡Sí,  sí’;  lo  conozcol  ¡Lo  ponen  siempre! 
¡Es  magnífico! 

Don  Celio.  Pues  por  lo  menos  Eladia  y  Cabeci- 
ta  están  ahí. 

Amador.  ¡Ah!  ¡Cabecita!...  ¡Cabecital...  Sin  poder 
contenerse .  ¡Hombre!  Ya  que  salta  este  nombre  en 
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la  conversación...  permítanme  ustedes  una  pregunta. 
Me  dirijo  al  padre  y  al  paternal  amigo:  ¿ustedes 
conciben...  ustedes  comprenden  lo  que  con  Cabed - 
ta  *vie  ha  pasado  a  mí? 

Don  Salustiano.  Yo,  desde  luego,  no. 

Amador.  Usted  no,  ¿verdad? 

Don  Salustiano.  No. 

Amador.  A  don  Celio.  ¿Ni  usted  tampoco? 

Don  Celio.  Tampoco. 

Amador.  Tampoco,  ¿eh;  ¡Claro!  ¡Opinan  ustedes 
como  yol 

Don  Salustiano.  Yo,  es  más,  la  he  reprendi¬ 
do,  la  he  amonestado... 

Amador.  ¡Natural!  ¡Si  usted  es  quizá  quien  más 
me  animó  a  mil...  ¿Se  acuerda  usted  de  una  noche  en 
la  Plaza  de  Oriente?... 

Don  Salustiano.  ¡Ya  lo  creo  que  meacuerdol 

Amador.  ¡Y  usted,  don  Celio,  usted  tambiénl 
¡Como  que  yo  di  el  paso  que  di  asesorado  por  todo 
el  mundo!  ¿Se  acuerda  usted  de  una  tarde  en  el 

Casino?. .. 

Don  Celio.  ¿No  me  he  de  acordar?  ¡De  esa  tarde 
y  de  muchasl 

Amador.  ¡Pues  vea  usted  el  resultado,  no  obs¬ 
tante!  ¿Quién  podía  presumirlo?  ¡A  mí  no  me  habían 
dado  nunca  calabazasl  ¡Nunca! 

Don  Celio.  Estaba  usted  limpio  de  calabazas  y 

de  cólicos. 

Amador.  ¡Justo,  justo!  No  es  para  echarlo  a  bro¬ 
ma...  Y  le  advierto  a  usted  que  ni  lo  conciben  mis 
primas,  que  son  muy  discretas;  ni  mi  tío  Gerardo, 
que  es  persona  de  mucho  mundo,  capitán  de  navio; 
ni  mi  administrador;  ni  una  prendera  de  mi  intimi¬ 
dad,  mujer  juiciosísima,  con  quien  tengo  confiden¬ 
cias  frecuentes...  ¡Nadiel  ¡nadie!  ¡No  lo  concibe  ni  se 
lo  explica  nadiel  Cito  el  caso  de  la  prendera  para 
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que  se  vea  que  he  pulsado  opiniones  de  todas 
ciases. 

Don  Celio.  Sí,  sí. 

Don  Salustiano.  Y  ¿nadie  lo  entiende? 

Amador.  ¡Nadie!  ¡Como  que  no  tiene  explica¬ 
ción!  Yo  me  analizo...  yo  analizo  el  caso...  yo  lo 
analizo  todo...  ¡y  es  verdaderamente  incomprensi¬ 
ble!  A  menos  que...  Voy  a  ser  en  absoluto  sincero... 
No  quería  hablar  tanto  del  particular,  y  no  acierto  a 
hablar  de  otra  cosa.  Decía  que  a  menos  que...  ¿No 
podrá  estar  la  clave  del  enigma  en  que  Cabecita  se 
halle  tal  vez  ilusionada  con  alguna  persona  de  las 
que  frecuentan  aquí  su  trato? 

Don  Salustiano.  No  creo... 

Amador.  Más  claro:  ¿no  sospecha  usted,  querido 
amigo,  que  Teófilo...? 

Don  Salustiano.  Rotundamente .  ¡No! 

Amador.  ¿No? 

Don  Salustiano.  ¡No! 

Amador.  ¿Piensa  usted  que  no 

Don  Salustiano.  ¡Claro  que  no! 

Don  Celio.  Pues  yo,  con  Amador  en  este  caso, 
pienso  que  sí. 

Don  Salustiano.  ¿Eh? 

Amador.  ¿Usted  piensa  también  que  sí?  ¿Usted 
opina  como  yo? 

Don  Celio.  Y  como  cualquiera  que  sepa  ver 
algo  más  que  papeles  antiguos.  Hace  falta  estar  ciego 
para  no  advertir  la  mu'ua  atracción  de  Cabecita  y 
de  Teófilo. 

Don  Salustiano.  ¡Pitillo! 

Don  Celio.  ¿Qué: 

Don  Salustiano.  Ahora  que  me  lo  dices...  Pero 
¡vive  Dios!  que  lo  deplo  o  con  toda  mi  alma...  ¡Vál¬ 
game  el  Señor!  ¡Clarol  Cabec  ta  no  sabe...  Es  terri¬ 
ble,  es  terrible  esto...  ¡Qué  cosas!... 
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Don  Celio.  Pero,  ¿qué  es  lo  no  sabe  Cabecita? 

Amador.  Eso,  eso;  ¿qué  es  lo  que  no  sabe? 

Don  Salustiano.  Lo  que  yo  mismo  he  sabido 
por  Teófilo  hace  muy  pocos  días,  reservadamente... 
Me  lo  confesó  en  trance  de  despedida...  Se  marcha 
a  París;  tiene  que  dejarme...  Ahora  me  doy  yo  cuen¬ 
ta,  además,  de  la  pesadumbre  que  esto  le  causa... 
Lloraba  cuando  me  Jo  decía...  Figúrense  ustedes  que 
parece  que  se  casó  muy  joven,  que  lo  traicionó  su 
mujer,  que  a  poco  se  muere  del  desengaño,  y  que 
desde  entonces  vive  lejos  de  ella,  ocultando  esta  his¬ 
toria  amarga  y  avergonzado  de  su  suerte...  [Pobre 
muchacho! 

Don  Celio.  ¡Pobre  Cabecita! 

Amador.  ¡Lo  que  menos  podía  esperarse!  ¡Pero 
esto  ya  tiene  otro  color! 

Don  Salustiano.  ¿Cómo? 

Don  Celio.  ¿Qué  dice  usted? 

Amador.  ¿No  opinan  ustedes  como  yo,  señores, 
que  esto  ya  tiene  otro  color?  Lamentemos  de  común 
acuerdo  la  desgracia  de  ese  estimable  joven;  pero 
sonriamos  a  la  esperanza,  de  común  acuerdo  tam¬ 
bién,  y  volviendo  los  ojos  a  Cabecita,  que  es  quien 
más  debe  preocuparnos.  ¡El  horizonte  se  aclara  por 
segundos!  Cabecita,  según  usted,  ignora  las  circuns¬ 
tancias  del  galán;  ¿no  es  así? 

Don  Salustiano.  Sí,  señor;  así  es... 

Amador.  ¡Pues  entonces!...  ¡Bahl  ¡Va  estoy  se¬ 
guro!  ¡Y  ustedes  forzosamente  lo  estarán  conmigo! 
Entre  ese  hombre  y  Cabecita  media  el  abismo  de 
lo  imposible.  En  cuanto  Cabecita  lo  sepa,  el  castil li¬ 
to  de  naipes  de  su  imaginación  se  vendrá  abajo  y  la 
realidad  le  enseñará  e!  espejo  en  que  debe  mirarse. 
¡Esto  ya  tiene  otro  color!  ¿No  es  verdad,  amigos? 
¡Otro  color!  ¡otro  color!  Ale  alegro  de  que  piensen 
ustedes  así. 
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Don  Salustiano.  Apabullado .  Sí,  sí;  la  cosa  cam¬ 
bia...  la  cosa... 

Amador,  ¡Tiene  ya  otro  color! 

Don  Celio.  Con  ironía.  Evidentemente,  amigo 
Castín;  tiene  otro  color...  Pero,  ¡qué  distinto!  ¡qué  dis- 
tintol 

Amador.  ¡Por  completo  distintol  ¡Qué  diablo!  La 
felicidad,  como  la  desgracia,  no  avisa,  no  previene; 
asoma,  surge  de  improviso.  Yo  no  sospechaba,  por 
cierto,  esta  tarde  que  me  esperase  aquí.  Voy,  con  la 
venia  de  ustedes,  a  saludar  a  mis  amigas  las  de  Yugo 
y  a  ponerme  a  los  pies  de  la  encantadora  Cabecita. 
Don  Salustiano... 

Don  Salustiano.  Acompaño  a  usted. 

Amador.  No  se  moleste. 

Don  Salustiano.  Lo  hago  muy  gustoso... 

Amador.  Don  Celio... 

Don  Celio.  Adiós,  hombre  feliz. 

Amador.  Lo  soy,  lo  soy.  ¡Y  aún  he  de  serlo  más! 
Se  marcha  con  don  Salustiano ,  hirviendo  en  ideas  opti¬ 
mistas.  ¡Mire  usted  por  dónde!...  ¿Cómo  no  tuve  yo 
la  corazonada?...  ¡Otro  color!  ¡otro  color! 

Don  Celio.  Citando  se  queda  solo.  ¡Pobre  chiqui¬ 
ta  mía!  Quiera  Dios  que  la  raíz  no  esté  muy  honda. 

Queda  pensativo.  A  poco  vuelve  don  Salustiano , 
que  dice  desde  la  misma  puerta ,  aludiendo  a  Castín: 

Don  Salustiano.  ¡Va  por  otro  cólico! 

Don  Celio.  Lo  merece.  ¡Por  majadero!  Tú,  que 
conoces  la  historia  y  la  prehistoria,  ¿sabes  de  a’gún 
hombre  tan  majadero  como  ése? 

Don  Salustiano.  Así  de  golpe,  no  recuerdo  nin¬ 
guno.  Consultaré  mis  papeletas... 

Don  Celio.  Vamos  al  comedor.  Voy  a  tomar 
agua  con  bicarbonato...  y  hablaremos  un  poco  más 
de  todo  esto. 

Don  vSalustiano.  Vamos  al  comedor. 
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Cuando  van  a  entrar  por  la  puerta  de  la  derecha 
sale  Manolo.  Trae  una  gran  cartera  en  la  mano. 

Don  Celio.  Hola,  Manolilla. 

Manolo.  Hola,padrinito.  A  don  Salustiano.  ¿Ocu 
rre  algo,  papá? 

Don  Salustiano.  No;  nada...  Escucha,  Celio:  ¿te 
enteraste  de  que  ayer  vendí  dos  ejemplares  más  de 
mi  libro? 


Manolo ,  a  la  camilla ,  mientras  canturrea ,  como  an 
tes ,  abre  la  cartera  y  examina  los  papeles  que  lleva 
dentro. 

Café  cantante ,  cuadro  flamenco , 
en  el  tablao  bordan  los  pies... 

A  la  puerta  del  foro  asoman ,  dispuestas  ya  para 
irse  ala  calle ,  María  Nieves  y  la  prima  Leonor.  Se 
detienen  un  momento  hablando  con  Manolo . 

Prima  Leonor.  Adiós,  funcionario.  ¿Al  fin  no 
vienes  con  nosotras? 

Manolo.  No.  Voy  a  ver  si  vendo  una  máquina 
de  escribir,  de  ocasión,  antes  de  la  noche.  Les  ajfai’ 
res  sont  les  affaires.  Vosotras,  ¿dónde  vais? 

María  Nieves.  Pct  los  juguetes  para  toda  la  chi- 
qui  lería.  ¡Vienen  los  Reyes  Magos  pasado  mañana! 

Manolo.  ¡Los  Reyes  no  vienen  jamás!  Esa  es  una 
de  las  mil  antiguallas  que  han  de  ir  desapareciendo. 
A  los  niños  hay  que  enseñarles  desde  la  cuna  que  no 
confíen  sino  en  el  trabajo. 

Prima  Leonor.  Oye,  oye:  a  los  niños  y  a  los  ma¬ 
yores  hay  que  mantenerles  siempre  viva  alguna  ilu¬ 
sión,  mamarracho. 

María  Nieves.  ¡Mamarracho  y  medio!  ¡Superma- 
marracho! 
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Manolo.  A  propósito  de  ilusiones,  prima:  hazle 
caso  a  don  Celio,  que  está  de  un  mustio  que  da  pena. 

Prima  Leonor.  A  quien  no  le  haré  caso  nunca 
será  a  ti;  ni  en  eso,  ni  en  nada. 

María  Nieves.  ¡Ni  yo! 

Manolo.  ¡Ni  falta!  ¡Idos  a  paseo! 

María  Nieves.  ¡A  eso  vamos! 

Prima  Leonor.  ¡Por  no  verte,  además! 

María  Nieves.  ¡Eso!  ¡Por  no  verte! 

Manolo.  ¡Abur! 

María  Nieves  y  la  prima  Leonor  se  alejan  riéndose. 
Manolo  vuelve  a  su  canción. 

Café  cantante,  cuadro  flamenco... 

Saca  del  bolsillo  una  pitillera  monísima ,  va  a  fu¬ 
mar  un  cigarrillo  y  se  arrepiente  al  setitir  pasos. 
¿Quién?  ¡Bah!  Lo  dejaremos  para  la  calle.  En  casa  de 
las  de  Abel ,  fumar  una  muchacha  es  pecado  terrible. 

En  esto  viene  Lino  por  la  puerta  del  foro ,  huyendo 
de  Amador  Castin. 

Lino.  ¡No,  no,  no;  más  Castin,  no!  ¡Caray!  ¡qué 
suerte  tengo!  ¡Manola! 

Manolo.  Felices,  Lino.  ¿Qué  decías? 

Lino.  ¡Que  más  Castin,  no!  Acaba  de  entiar  en 
casa  de  las  vecinas,  y  he  saiido  corriendo.  ¡Más  Cas- 
tín,  no!  ¡Más  descripciones  del  cólico  hepático,  no! 

Manolo.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Lino.  ¡Más  preguntas  sobre  lo  inexplicable  de  la 
conducta  de  Cabecita  con  él,  no!  Chica,  ¡qué  guapa 

eres! 

Manolo.  ¿Te  gusto? 

Lino.  ¡Toda  la  vidal 

Manolo.  ¿Por  dentro  y  por  fuera,  como  quiere 
Cabecita  que  le  gusten  los  hombres? 

Lino.  Y  por  arriba  y  por  abajo.  ¿Y  yo  a  ti? 


io6 


Las  de  Abel 


Manolo.  Salvo  lo  adán  que  eres,  siempre  me  has 
caído  en  gracia  también. 

Lino.  ¡Olel 

Manolo.  Eres  un  hombre  independiente,  libre; 
discurres  por  tu  cuenta;  te  buscas  la  vida  con  garbo; 
te  ríes  de  mil  pamplinas  a  que  los  demás  les  dan  una 
gran  importancia... 

Lino.  ¡Ole!  Eso  casi  es  una  declaración,  Manolilla. 

Manolo.  Tómalo  como  quieras. 

Lino.  ¡Ole!  ¿Vamos  a  casarnos? 

Manolo.  ¿Qué  dices? 

Lino.  ¿No  lo  has  entendido?  ¡Pues  no  te  lo  he  di¬ 
cho  en  inglés!  ¿Vamos  a  casarnos? 

Manolo.  ¡Eso  sí  que  es  una  declaración;  pero  de 
guerra! 

Lino.  O  de  paz;  según... 

Manolo.  Según;  ciertamente. 

Lino.  En  serio;  ya  que  han  venido  rodadas  las 
cosas:  escúchame. 

Manolo.  ¿Sobre  qué? 

Lino.  Sobre  esto  de  la  guerra  y  de  la  paz;  sobre 
este  negocio  de  amor;  sobre  esta  chispa  que  ha  bro¬ 
tado  de  pronto  al  vernos  tú  y  yo,  como  la  luz  al  con¬ 
tacto  de  dos  carbones. 

Manolo.  ¡Bravo,  Linillo!  El  símil  es  un  poco  de 
perito  electricista,  pero  no  está  mal.  ¿Habrá  co¬ 
rriente? 

Lino.  Hay  corriente. 

Manolo.  Pues  soy  toda  oídos.  Me  gusta  este 
modo  de  afrontar  el  asunto.  ¡A  la  moderna,  señor,  a 
la  moderna!  ¿Un  cigarrillo? 

Lino.  ¿Eh?  Pero  ¿tú  fumas? 

Manolo.  Ya  lo  ves.  ¿No  te  agrada? 

Lino.  La  verdad,  no. 

Manolo.  ¡Ah!  ¿quieres  fumar  tú  sólo?  ¡Los  hom¬ 
bres!  El  ancho  del  embudo. 
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Lino.  Bueno,  ya  arreglaremos  eso.  Deja  el  ciga¬ 
rrillo  por  ahora. 

Manolo.  Lo  dejo,  por  consideración  a  la  casa  en 
que  estamos,  más  que  por  ti. 

Lino.  Haces  bien.  Y  ahora,  atiende.  Tú  sabes  que 
yo  opino  que  casarse  es  una  atrocidad. 

Manolo.  De  acuerdo.  Entonces...  ¡aquí  acaba 
esta  conversación! 

Lino.  No.  Porque  además  opino  que,  atrocidad  y 
todo,  hay  que  hacerla. 

Manolo.  ¡Ah! 

Lino.  Tú  y  yo  congeniamos,  está  visto.  ¡Pues  va¬ 
mos  a  hacer  esa  atrocidad! 

Manolo.  Vamos  a  hacerla.  Decisión  no  me  falta. 
Te  repito  que  me  eres  simpático. 

Lino,  Muchas  gracias,  Manola. 

Manolo.  Pactemos  condiciones.  Sobre  la  base  de 
los  mismos  derechos  y  los  mismos  deberes. 

Lino.  Con  la  limitación  natural  que  supone  la  di¬ 
ferencia  de  sexos. 

Manolo.  No,  no;  no  empieces  ya  a  barrer  para 
dentro,  Linillo.  Sin  limitación  de  ninguna  clase.  Un 
ejemplo,  para  que  me  comprendas  bien:  si  un  buen 
día  nos  quedamos  sin  cocinera — cosa  que  nos  suce¬ 
derá  más  de  un  buen  día — ,  ¿quién  guisa  en  casa? 

Lino.  Tú. 

Manolo.  ¿Yo? 

Lino.  ¿Voy  a  guisar  yo,  con  lo  desmañado  que 
soy?  Esas  son  tareas  propias  de  las  mujeres,  vida  mía. 

Manolo.  ¡Estas  equivocado,  corazón!  ¡En  todos 
los  g' andes  hoteles  hay  cocinero!  ¡Y  en  ios  barcos! 
¡Y  dondequiera  que  se  come  bien! 

Lino.  Sí,  eso  sí;  pero  yo  no  puedo  comprome¬ 
terme...  ¡Yo  de  pasar  un  huevo  por  agua  no  me  atre¬ 
vo  a  pasar!  En  fin,  cuando  ocurra  una  cosa  así... 
¡pues  nos  vamos  a  comer  a  la  calle! 
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Manolo.  A  la  calle.  Muy  bien.  Otro  punto. 

Lino.  Otro  punto. 

Manolo.  Tú,  para  casarte,  te  asearás  un  poquiti- 
l  o  más.. 

Lino.  ¡Claro,  mujer!  ¡El  día  de  la  boda!... 

Manolo.  ¿Cómo  el  día  de  la  boda?  ¡Todos  los  días! 

Lino.  Pero  ¡por  alguno  hay  que  e  pezar!  ¡Y  pre¬ 
fiero  que  sea  el  de  la  boda! 

Manolo.  Yo  preferiría  que  fuese  antes. 

Lino.  Pues  antes.  Por  eso  no  hay  riña.  Una  se¬ 
mana  antes.  ¡O  un  mes  antes,  para  llegar  al  día  de  la 
boda  con  brillo!  ¡Estoy  convencido  de  que  eso  de 
lavarse  no  es  más  que  cuestión  de  costumbre!... 

Manolo.  Nada  más.  Adelante. 

Lino.  Esto  va  bien,  ¿verdad? 

Manolo.  Plasta  ahora  no  va  mal  del  todo. 

Lino.  Adelante.  Si  tenemos  hijos... 

Manolo.  Lo  que  Dios  no  quiera... 

Lino.  ¿Qué? 

Manolo.  Lo  que  Dios  no  quiera.  Las  mujeres 
que  trabajamos  fuera  de  casa  sentimos  el  santo  te¬ 
mor  de  los  hijos. 

Lino.  Es  que  tú  no  trabajarás  cuando  nos  case¬ 
mos,  luz  de  mis  ojos. 

Manolo.  ¿Que  no?  Pues  ¿qué  voy  a  hacer,  sangre 
de  mis  venas? 

Lino.  ¡Ocuparte  de  la  casa! 

Manolo.  ¿Y  tú  irte  a  la  calle? 

Lino.  ¡Como  es  mi  deber! 

Manolo.  ¿Mientras  yo  me  quedo  encerrada  lim¬ 
piando  el  polvo  a  ios  muebles,  haciendo  pañitos  de 
adorno  y  aguantando  a  todas  las  visitas  que  quieran 
ir?  ¡Ca,  hijo,  cal 

Lino.  Comprende  que  es  lo  lógico.  ¿Has  de  mar¬ 
charte  a  !a  calle  tú  y  yo  me  he  de  quedar  zurciendo 
calcetines? 
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Manolo.  Descarta  los  zurcidos.  Yo,  medias  zur¬ 
cidas,  no  me  pongo 

Lino.  He  dicho  calce  ines, 

Manolo.  Ni  tú  calcetines  zurcidos  tampoco.  Mi 
marido  no  se  pone  calcetines  zurcidos 

Lino.  ¡Si  no  los  va  a  ver  nadie  1 

Manolo.  ¡Con  que  los  vea  yo,  basta  y  sobral 

Lino.  Pues  ese  renglón  va  a  cargar  mucho  el 
presupu  sto. 

Manolo,  j Ah,  el  presupuestol...  ¡El  presupues* 
tol...  ¿Como  cuántos  hijos  piensas  tú  tener? 

Lino.  ¡Todos  los  que  tú  tengas! 

Manolo.  ¡Qué  comodidad! 

Lino.  Chica,  hasta  ahora...  no  hay  otra  manera 
de  resolver  eso. 

Manolo.  Y  ¿quién  va  a  criarlos? 

Lino.  Tú,  naturalmente. 

Manolo.  ¿Yo  también?  Tenerlos,  criarlos... 

Lino.  Y  si  no  puedes  tú  -  cosa  que  yo  lamenta¬ 
ría,  porque  las  amas  me  dan  miedo  — ,  pues  o  un 
ama,  o  una  cabra,  o  un  biberón.  Lo  que  más  te 
agrade. 

Manolo.  Y  el  biberón  tendré  que  vigilarlo  yo, 
porque  tú  no  eres  de  fiar  toe  nte  a  limpieza... 

Lino.  Y  porque  el  biberón  es  un  sustitutivo  de... 

Manolo.  Ya,  ya.  Y  si  llora  un  niño  y  no  hay 
quien  lo  calle  ni  lo  consuele,  he  de  sufrir  yo  la  pe¬ 
rrera,  mientras  tú  andas  por  ahí  de  paseo  o  estás  en 
el  café  con  los  amigotes... 

Lino.  Hija... 

Manolo.  Pues  no  me  conviene.  Pierdo  mucho. 

Lino.  ¿No  te  conviene? 

Manolo.  ¡Ca!  Estoy  mejor  así.  Ni  yo  te  conven 
go  a  ti  tampoco,  por  las  trazas.  Piénsalo  bien.  Mejor 
te  irá  con  María  Nieves. 

Lino.  ¿Con  tu  hermana? 
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Manolo.  Sí. 

Lino.  Me  gustas  tú  más  que  ella. 

Manolo.  Pues  ella  es  más  bonita  que  yo. 

Lino.  ¡Ahí  verás! 

Manolo.  Necesitas  secrifiear  algo  tu  gusto  para 
casarte.  Y  María  Nieves  sueña  con  el  hogar;  como 
sueñas  tú.  Ella  coser,  ella  hacer  dulces,  ella  planchar¬ 
le  los  pantalones  al  marido,  ella  ponerle  cataplasmas 
si  está  ronco,  ella  llenar  la  casa  de  lazos  y  flores,  ella 
tener  hijos  y  criarlos... 

Lino.  María  Nieves,  ¿verdad? 

Manolo.  Sí.  ¿No  lo  sabes  de  sobra? 

Lino.  ¡Pues  me  das  una  idea! 

Manolo.  Sí,  sí;  conmigo  no  cuentes. 

Lino.  No,  ¿eh? 

Manolo.  Para  nada. 

Lino.  Soltando  la  risa.  ¡Ja,  ja,  jal  ¡Ya  van  dos! 

Manolo.  ¿Dos  qué? 

Lino.  Nada;  tonterías  que  yo  pienso.  ¡Para  Cas- 
tín  esto  sería  una  catástrofel  ¡Ja,  ja,  ja! 

Manolo.  ¡Ja,  ja,  jal  ¡Y  ya  ves  cómo  lo  tomamos 
nosotros!  ¡A  la  moderna!  ¿'Pe  quedas?  Yo  me  voy, 
que  tengo  que  hacer. 

Lino.  Te  acompaño. 

Manolo.  I  ornaremos  juntos  una  cerveza. 

Lino.  ¡Bravo,  Manolo!  Oye:  un  chispazo  de  ce¬ 
los,  todavía.  ¿Qué  hay  de  tu  famoso  temporero? 

Manolo.  ¡Nada!  Es  cosa  perdida  enteramente. 
¡Se  le  ha  atravesado  la  ortografía!  Ayer  me  escribió 
audiencia  con  hache. 

Lino.  ¡Bah!  ¡Desprécialo! 

Inopinadamente  llega  Cabe  cita  por  la  puerta  dei 
foro ,  presa  de  cierta  agitación ,  que  se  esfuerza  en  di¬ 
simular. 

Lino.  ¿Qué  es  eso,  Cabecita?  ¿Tú  también  vienes 
huyendo  de  Castín? 
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Cabecita.  Huyendo  de  Castín. 

Lino.  {Está  inaguantable  ese  hombre!  Pues  ésta 
y  yo  nos  vamos  a  la  calle. 

Cabecita.  Hacéis  bien, 

Lino.  Me  ha  convidado  a  una  cerveza. 

Manolo.  ¡Pero  él  no  me  consentirá  que  la  paguel 

Lino.  ¡Claro  que  no! 

Manolo.  ¡La  natural  galantería  del  sexo  fuerte!... 

Lino.  ¡Claro  que  sí!  ¡A  la  hora  de  pagar,  no  se 
nos  discute!  Hasta  luego. 

Cabecita.  Hasta  luego. 

Manolo.  Mientras  sigas  tomando  tan  en  serio  a 
los  hombres,  vas  a  sufrir  mucho. 

Se  va  con  Lino  per  la  puerta  del  foro ,  canturreando . 

Café  cantante,  cuadro  flamenco... 


Cabecita.  Obedeciendo  a  la  obsesión  que  la  domi¬ 
na.  ¿Será  verdad?  ¡No,  no  lo  es!  ¡Qué  desgracia,  si 
fuera  verdad!  ¡Pero  no  lo  es!  ¡Castín  me  lo  ha  dicho 
a  mí,  despechado!  Mirando  hacia  la  puerta  de  la  de¬ 
recha  y  ocultándose.  ¡Ah!  ¡Bien  hice  en  venir!  ¡Ahora 
mismo  voy  a  averiguarlo! 

Sale  Teófilo  en  dirección  a  la  del  foro,  en  actitud- 
de  marcha.  Cabecita  lo  deja  llegar  hasta  ella,  y  casi 
cuando  la  va  a  traspasar,  le  habla.  Teófilo  se  vuelve 
al  oírla,  turbadísimo. 

Cabecita.  Fingiendo  gran  naturalidad.  ¿Adonde 
va  usted  tan  aprisa? 

Teófilo.  ¡Cabecita!  ¿Estaba  usted  ahí? 

Cabecita.  ¿Lo  he  asustado  a  usted? 

Teófilo.  No;  asustarme,  no;  sorprenderme... 
Pasé  sin  verla... 

Cabecita.  ¿Es  que  se  iba  usted  ya? 


I  l  2 


Las  de  Abel 


!  eófilo.  Sí.  Ya  hemos  dado  de  mano  a  la  labor 
de  hoy. 

Cabecita.  Y  ¿lleva  usted  prisa? 

Teófilo.  Ninguna. 

Cabecita.  Me  pareció... 

Teófilo.  No...  Es  mi  modo  de  andar... 

Cabecita.  Pues  yo  estaba  ahí  junto,  y  de  pron¬ 
to  me  saltó  la  idea  de  venir  a  preguntarle  a  usted... 

Teófilo.  ¿ A  preguntarme? 

Cabecita.  Sí. 

Teófilo.  ¿Qué  quiere  usted  de  mí,  Cabecita? 

Cabecita.  Verá  usted...  De  mi  padre  se  trata. 

Teófilo.  [Ahí 

Cabecita.  ¿Qué  había  usted  creído? 

Teófilo.  No;  nada,  nada...  Esperaba,  cabalmen¬ 
te,  que  fuera  de  eso.  ¿Acaso  sobre  el  mareíilo  que 
ayer  le  dio...? 

Cabecita.  justo.  El  ha  querido  quitarle  impor¬ 
tancia;  pero.  .  ¿Qué  fue,  en  realidad? 

Teófilo.  Cosa  insignificante,  Cabecita.  No  se 
preocupe  usted.  Un  reflejillo  del  estómago.  Nada. 
Con  el  bocado  en  la  boca  se  pone  a  trabajar...  y  eso, 
a  sus  años,  no  es  prudente.  Pero,  tranquilícese  usted. 

Cabecita.  Por  lo  ocurrido  ya  lo  estoy.  Sin  em¬ 
bargo,  no  he  de  ocultarle  2  usted,  ni  tampoco  nece¬ 
sitaría  decírs  lo,  cuánto  me  preocupa  la  vejez  de  mi 
padre.  No  sabe  ni  puede  dejar  sus  trabajos,  y  ha  de 
seguir  dominado  por  ellos. 

I  eófilo.  ¡Ah,  sí!  Es  don  Salustiano  de  esos  hom¬ 
bres  que  mueren  con  las  herramientas  en  la  mano. 
Contra  esa  condición  de  su  naturaleza  se  estrella 
todo  intento  de  los  demás. 

Cabecita.  \  usted  al  fin  y  al  cabo,  ¿lo  abandona? 

1  eófilo.  Abandonarlo,  no;  dejo  tan  sólo  de  pres¬ 
tarle  mi  colaboración  asidua. 

Cabecita.  Pero,  ¿se  va  usted  de  su  lado? 
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Teófilo.  Bien  a  pesar  mío. 

Cabecita.  ¿A  pesar  suyo? 

Teófilo.  ¿Usted  lo  duda? 

Cabecita.  ¿Quién  lo  obliga  a  irse?... 

Teófilo.  Las  circunstancias...  ¡qué  sé  yo!  ¡Se  ha¬ 
cen  voluntariamente  tantas  cosas  contra  la  propia 
voluntad! 

Cabecita.  No  lo  entiendo. 

Teófilo.  Sí  lo  entiende  usted,  Cabecita;  sí  lo  en¬ 
tiende.  Voy  a  París  a  encargarme,  probablemente, 
de  la  dirección  de  una  nueva  casa  editorial:  «Clási- 
sicos  y  Románticos  Españoles».  Es  empresa  de  gran 
trascendencia  para  mí.  Si  la  desenvuelvo  con  fortu¬ 
na  seia,  a  no  dudarlo,  la  resolución  de  mi  porvenir; 
Ja  tranquilidad  de  mi  vida. 

Cabecita.  ¡La  tranquilidad  de  su  vida!  Mucho  es 
eso. 

Teófilo.  La  tranquilidad  material. 

Cabecita.  ¿T  ta  otra,  Teófilo?  No  sólo  de  pan 
vive  el  hombre. 

Teófilo.  La  otra,  Dios  la  dé. 

Cabecita.  Pero  usted,  por  de  pronto... 

Teófilo.  ¡Qué  remedio!  Pausa.  Se  miran  larga 
y  profundamente.  ¿Me  manda  usted  algo  más,  Ca¬ 
becita? 

¡Mandarle  yo!...  ¡Pobre  de  mí!... 

Usted  sabe  que  puede  mandarme. 
Usted  quizá  sepa  que  no  puedo. 

Iras  una  breve  vacilación.  En  resumen: 
¿qué  más  desea  usted? 

Cabecita.  Preguntarle  otra  cosa. 

Teófilo.  ¿También  sobre  su  padre? 

Cabecita.  No;  sobre  usted  mismo. 

Teófilo.  Cabecita,  me  envanece  y  me  alegra  que 
usted  quiera  conocer  algo  tocante  a  mi  pobre  perso¬ 
na;  pero,  ¡si  viera  usted  que  ahora  mismo  esa  curio  - 


Cabecita. 

Teófilo. 

Cabecita. 

Teófilo. 
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sidad  me  entristece  más  de  lo  que  ya  estoy  por  mi 
partida!...  Pregúnteme  usted  lo  que  quiera.  Sólo  hay 
una  cosa  que  me  aterra  que  usted  me  la  pregunte. 

Cabf.cita.  ¿Una  sola  cosa? 

Teófilo.  Una  sola. 

Cabecita.  Entonces...  me  callo. 

Teófilo.  (Por  Dios,  Cabecita,  si  lo  ignora  usted, 
no  quiera  conocerlo;  y  si  no  lo  ignora...  apiádese  de 
mí...  y  déjeme  escapar  de  su  mirada! 

Cabecita.  Pero,  ¿es  cierto? 

Teófilo.  Es  cierto.  ¡Se  cubre  usted  el  rostro  con 
las  manos!...  Es  cierto.  Debo  confesárselo  ya.  Me 
engañó  una  mujer.  No,  no  una  mujer:  me  engañó  mi 
esposa;  me  traicionó  cruelmente.  La  que  elegí  entre 
todas;  la  que  quise  hacer  mi  compañera  en  este 
mundo.  Así  pagó  el  amor  de  mis  veinte  años  locos 
y  generosos.  Destrozó  mi  vida  y  mi  alma.  Mi  corazón 
sangra  continuamente.  Pero  yo  tengo  el  pudor  de 
esta  amargura,  y  la  oculto,  ’a  escondo,  como  si  yo 
hubiera  sido  el  criminal.  Y  no  la  entierro,  porque  no 
hay  en  el  mundo  tierra  bastante  para  taparla. 

Cabecita.  (jesús!  ¡Jesús!...  ¿1  uvo  usted  algún 
hijo? 

Teófilo.  Uno  tuve. 

Cabecita.  ¿Murió  quizá? 

Teófilo.  No;  vive  con  mis  padres,  en  Zamora. 

Cabecita.  ¿Y  la  madre...? 

Teófilo.  Huyó.  No  sé  dónde  anda.  Dejémosla. 

Cabecita.  ¡Pobre  amigo  míol  Pero,  ¿cómo  podrá 
una  mujer...?  ¡Y  teniendo  un  hijo!...  jUn  hijo!...  Las 
que  tal  vez  hemos  nacido  para  desearlos  y  no  tener¬ 
los  nunca,  (llenamos  esa  palabra  de  un  amor,  de  una 
luz,  de  una  fe!...  ¿Querrá  usted  mucho  al  suyo? 

Teófilo.  Paso  por  alternativas  muy  dolorosas. 
Días  hay  en  que  quisiera  volar  de  pronto  a  donde 
está  y  comérmelo  a  besos;  otros,  en  que  no  quiero 
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ni  recordar  que  existe.  Así  vivo,  Cabecita,  así  vivo. 
{Ahora  comprenderá  usted  tantas  cosas!... 

Cabecita.  Comprendo,  sí,  comprendo...  Lo  mira 
fijamente.  Y  absuelvo  su  silencio  constante,  su  reser¬ 
va,  su  miedo  a  que  este  dolor  pudiera  correr  de 
boca  en  boca...  incomprendido  acaso,  desfigurado 
siempre.  Y  aun  le  pido  perdón  por  haberle  obligado 
a  hablarme  de  él  a  mí. 

Teófilo.  Següro  estoy  de  que  nadie  lo  siente 
mejor,  ni  lo  lamenta  más.  Ella  baja  los  ojos.  Cabe- 
cita,  respeto  su  rubor...  pero  ya  necesito  llegar  hasta 
el  fin. 

Cabecita.  Turbada ,  temerosa.  ¡Por  Dios,  Teófilo! 

Teófilo.  {Hasta  el  fin!  Ya  sabe  usted  bien...  ya 
sabes  bien  por  lo  que  he  callado,  por  lo  que  me 
ausento,  por  lo  que  huyo;  porque  yo,  conociendo  tu 
casa,  tu  vida,  tus  sentimientos,  tus  ideas  y  el  am¬ 
biente  moral  en  que  vives  tradicionalmente,  sabía 
por  mi  parte  que  conocer  tú  mi  historia  y  apartarte 
de  mí  iba  a  ser  todo  uno;  que  tú,  que  ya  no  podías 
ser  mi  esposa,  no  querrías  ni  podrías  ser  mi  amante... 

Cabecita.  ¡Tu  amante! 

Teófilo.  ¡Te  hiere  la  palabra;  te  asusta! 

Cabecita.  ¿Cómo  no?  Usted  lo  ha  dicho...  tú  lo 
has  dicho:  ¡es  mi  educación,  es  mi  moralidad,  es 
todo  el  aire  que  respiro!  Lo  dejo  a  usted  ir...  ¡te  dejo 
ir!  en  nombre  de  un  deber  contradictorio,  absurdo 
acaso...  ¡pero  deber  al  fin!  ¡Así  hemos  de  llamarle 
para  poder  vivir  resignadas! 

Teófilo.  ¿Y  si  esto  fuese  la  felicidad  que  nos 
está  llamando  a  gritos? 

Cabecita.  ¿Qué? 

Teófilo.  Cabecita,  solos  estamos  en  la  casa. 

Cabecita.  ¡Teófilo! 

Teófilo.  ¿Por  qué  ha  de  recaer  sobre  mí  culpa 
que  no  es  mía?  ¿Por  qué  no  he  de  tener  yo  un  hogar? 
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Cabecita. 
t:e  quiera... 
Teófilo. 
Cabecita. 
imposible. 
Teófilo. 
Cabecita. 
Teófilo. 
Cabecita. 


Puedes  tenerlo:  busca  otra  mujer  que 

jOtra  mujer!  ¿Tú,  no? 

[Yo,  no!  Tú  mismo  has  dicho  que  es 


¿Hasta  cuándo? 

Hasta  siempre. 

En  otro  país... 

fín  otro  país  no  sería  tampoco  sino  tu 
amante.  Tu  esposa  es  la  otra:  la  madre  de  tu  hijo. 

Teófilo.  ¡Nol  [no! 

Cabecita.  ¡Su  jPor  desgracia,  sí! 

Teófilo.  Pero,  ¿no  es  horrible  esto,  Cabecita? 

Cabecita.  Lo  es;  pero  es  así.  Déjame. 

i  eófilo.  Con  resolución ,  después  de  mirarla  hon¬ 
damente.  Ya  te  dejo,  Cabecita;  tú  a!  cabo  fundarás 
un  hogar...  y  serás  dichosa.  Yo  vendré  algún  día  a 
verlo  de  cerca,  y  a  bañarme  en  esa  felicidad...  y 
a  envidiarla. 


Le  tiende  una  mano  que  ella  le  estrecha  conmovida , 
en  silencio,  y  se  va.  Cabecita  rompe  a  llorar  entonces , 
y  una  vez  que  le  es  posible  hablar }  exclama: 

Cabecita.  ¡Dios  mío!  ¿Por  qué  nunca  llama  el 
amor  a  mi  puerta  de  modo  que  yo  pueda  abrirle? 
¿Quién?  ¡Ahí  Don  Celio. 

Vuelve  éste ,  en  efecto ,  por  donde  se  marchó. 

Don  Celio.  ¡Cabecita!  Hoy  no  te  había  visto. 
¡Qué  sola  te  han  dejado! 

Cabecita.  Sí. 

Don  Celio.  ¿Qué  tienes?  ¿Has  llorado,  criatura? 

Cabecita.  Sonriendo.  No... 

Don  Celio.  ¿No?  Pues  vas  a  llorar.  Tus  ojos 
están  cargados  de  lágrimas.  Ven  aquí...  no  te  apures... 

Cabecita.  ¡Padrino! 

Don  Celio.  ¡Ven  aquí,  vivo  reflejo  de  aquella 
mujer  inolvidable!  Sé  lo  que  pasa  en  tu  corazón.., 
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No  te  apares...  Aunque  ahora  creas  que  ya  no  vuelve 
a  salir  ei  sol  en  tu  cielo,  aún  has  de  ver  muchas 
auroras.  No  te  apures.  A  tus  años  esas  heridas  cica¬ 
trizan  pronto.  \  o  te  voy  a  buscar  un  novio  como  tú 
lo  sueñes,  como  tú  lo  pintes. 

Cabecita.  (Padrino! 

Don  Celio.  |Y  os  llevaré  la  cesta!  ¡Y  os  acom¬ 
pañare  al  paseo  y  al  teatro...  y  a  donde  os  plazca! 
[No  seré  una  carabina ,  seré  un  fusil ! 

Cabecita.  (Qué  gana  de  broma  tiene  usted 
siempre! 

Don  Celio.  ¿Broma?  ¡Ya  lo  verás! 

De  repente  se  oye  allá  en  el  recibimiento  de  la  casa 
gran  algarabía  de  voces  femeninas .  Son  la  prima 
Leonor ,  María  Nieves  y  Rladia ,  que  llegan  cargadas 
de  juguetes,  unos  guardados  en  sus  cajas  y  otros  des¬ 
cubiertos.  María  Nieves  trae  una  muñeca. 

Cabecita.  ¡Ahí  están  ya  las  chicas  y  la  prima! 

Don  Celio.  Sí;  no  mienten  las  señales. 

María  Nieves.  Saliendo.  ¡Al  comedor,  al  co 
medor! 

Eladia.  Sí;  vamos  al  comedor  a  verlos  todos 
juntos. 

Prima  Leonor.  ¡Don  Celio!  ¿Por  aquí  todavía? 

Don  Celio.  Pero  me  marcho  ya.  ¡En  cuanto 
usted  llega! 

María  Nieves.  Ven,  Cabecita.  ¡Verás  cuántos 
juguetes  traemos!  ¡Para  todos  los  chicos,  para  todosl 

Eladia.  ¡Se  ha  gastado  un  dineral  la  primal 

María  Nieves.  ¡Y  ios  que  vendrán  luego!  ¡Un 
caballo  para  tu  ahijado!  ¡Y  un  toro  para  el  mío! 

Eladia.  ¡Y  una  batería  de  cocina  para  la  mayor- 
cita  de  Paula! 

Prima  Leonor.  Vamos,  vamos  al  comedor. 

Se  entran  por  la  puerta  de  la  derecha ,  charloteando. 

Don  Celio.  Anda,  Cabecita,  vé  con  ellas.  ¡Aní- 
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mate!  Y  no  olvides  esto  que  te  digo:  el  corazón, 
mientras  tiene  cuerda,  está  latiendo  por  el  corazón 
compañero  que  ha  de  latir  con  él. 

Cabecita.  Pero,  ¿y  si  no  se  encuentran?... 

Don  Celio.  Se  encuentran...  se  encuentran... 
¿Por  qué  no? 

Sale  por  la  puerta  de  la  derecha  don  Salustiano , 

muy  gozoso. 

Don  Salustiano.  ¡Je!  ¡Pitillo!  ¡Ha  comprado  Leo¬ 
nor  un  bazar!  ¡Qué  chifladura!  ¡Ya  están  mis  hijas  en 
sus  glorias,  Celio!  ¡Ya  están  en  sus  glorias! 

Se  va  por  la  puerta  del  foro>  abstraído ,  inventando 
y  entonando  otra  frase  de  ópera. 

Venga  la  morte ! 11  mom.ento  supremo!... 

II  momento  supremo!... 

Don  Celio.  Ellas  en  sus  glorias...  y  él  en  Belén, 
con  ios  pastores.  Vé  con  ellas  tú. 

Cabecita.  Ahora  voy,  sí. 

Don  Celio.  Hasta  mañana,  niña  mía. 

Cabecita.  Hasta  mañana,  papaíto. 

Don  Celio.  Adiós.  V ase  también  por  la  puerta 
del  foro. 

Eladia.  Gritando  desde  dentro.  ¡Cabecita!  Pero, 
¿qué  haces? 

María  Nieves.  Lo  mismo.  ¡Cabecita! 

Cabecita.  ¡Allá  voyl 

Prima  Leonor.  También  desde  dentro.  ¡Ven, 
mujer,  ven! 

Cabecita.  ¡La  alegría  de  los  hijos  ajenos!...  Me 
refugiaré  en  ella,  por  si  Dios  no  quiere  darme  la  otra. 

Va  lentamente  hacia  la  puerta  de  la  derecha ,  mien¬ 
tras  cae  el  telón. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Madrid,  marzo,  1926. 
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Malvaloca. — Mundo,  mundillo... — Nena  Teruel. — Los  Leales. — 
El  duque  de  Él. — Cabrita  que  tira  al  monte... — Marianela.— 
Pipióla. — Don  Juan,  buena  persona. — La  calumniada. — El  mundo 
es  un  pañuelo. — Ramo  de  locura. — La  prisa. — Antón  Caballero. — 
Las  vueltas  que  da  el  mundo. — Cristalina. — Concha  la  Limpia. — 
Mi  hermano  y  yo.— Cancionera. — La  boda  de  Quinita  Flores. — 
Las  de  Abel. 

SAINETES  Y  PASILLOS 

La  buena  sombra. — Los  borrachos. — El  traje  de  luces. — El 
motete. — El  género  ínfimo. — Los  meritorios. — La  reina  mora. — 
Zaragatas. — El  mal  de  amores. — Fea  y  con  gracia. — La  mala  som¬ 
bra. — El  patinillo. — Isidrín  o  Las  cuarenta  y  nueve  provincias. — 
Los  marchosos. — La  del  Dos  de  Mayo. — Vámonos. — La  suerte. 
Las  muertes  de  Lopillo. 

ENTREMESES  Y  PASOS  DE  COMEDIA 

El  ojito  derecho.— El  chiquillo. — Los  piropos. — El  flechazo. — 
La  zahori. — El  nuevo  servidor. — Mañana  de  sol. — La  pitanza. — 


Los  chorros  del  oro.— Morritos—  Amor  a  oscuras.  — Nanita 
nana...  JLa  zancadilla.  La  bella  Lucerito. — A  la  luz  de  la  luna.— - 
El  agua  milagrosa. — Las  buñoleras. — Sangre  gorda. — Herida  de 
muerte.  El  último  capitulo. — Solico  en  el  mundo. — Rosa  y  Ro¬ 
sita.  Sábado  sin  sol.  Hablando  se  entiende  la  gente. — ¿A 
quién  me  recuerda  usted?— El  cerrojazo.— Los  ojos  de  luto— 
Lo  que  tú  quieras.— Lectura  y  escritura— La  cuerda  sensible— 
Sccretico  de  confesión.  La  Niña  de  Juana  o  Ei  descubrimiento 
de  América.— El  corazón  en  la  mano.— La  sillita. — La  moral  de 
Arrabales.— La  flor  en  el  libro.— La  seria.— El  mal  ángel.— El 
cuartiío  de  hora.— La  quema.— Cabellos  de  plata.— Las  benditas 
Máscaras.  Acacia  y  Melitón.  —  Ganas  de  reñir.  —  El  pie.  —  El 
último  papel. 

ZARZUELAS 

EN  UN  ACTO 

El  peregrino. — El  estreno. — Abanicos  y  panderetas  o  ¡A  Sevi¬ 
lla  en  el  «botijo»!— El  amor  en  solía.— La  patria  chica.— La  muela 
del  rey  Fartán.  El  amor  bandolero. — Diana  cazadora  o  Pena  de 
muerte  al  Amor. — La  casa  de  enfrente. 

EN  DOS  O  MÁS  ACTOS 

Anita  la  Risueña.  Las  mil  maravillas. — Los  pápiros. 

MONÓLOGOS 

Palomilla.  El  hombre  que  hace  reír.— Chiquita  y  bonita— 
Polvorilla  el  Corneta.  La  historia  de  Sevilla. — Pesado  y  medido. 
Revoloteo. 

VARIAS 

L1  amor  en  el  teatro.  La  contrata. — La  aventura  de  los  ga¬ 
leotes— Cuatro  palabras— Carta  a  Juan  Soldado— Las  hazañas 
de  Juanillo  el  de  Molares—  Becqueriana.— Rinconeie  y  Corta¬ 
dillo-Castañuela,  arbitrista— Dos  pesetas— Pepita  y  Don  Juan. 

Pompas  y  honores,  capricho  literario  en  verso.  Fernando  Fe, 

Madrid. 

Fiestas  de  amor  y  poesía,  colección  de  trabajos  escritos  ex  profe¬ 
so  para  tales  fiestas.  A/anuel  Marín,  Barcelona. 

La  madre  cita,  cuadros  de  costumbres.  Biblioteca  Nueva,  Madrid. 
La  mujer  española,  mía  conferencia  y  dos  cartas .  Biblioteca  His- 
pania,  Madrid. 

Ruido  de  faldas,  pasos  y  entremeses  escogidos,  con  un  prólogo 
sobre  el  trabajo  de  la  mujer.  Enciclopedia,  Madrid. 


EDICIONES  ESCOLARES: 


Doña  Clarines  y  Mañana  de  sol,  Edited  with  introdudion,  notes 
and  vocabulary  by  S.  Griswotd  Mor  ley,  Ph.  D.  Assistant  Professor 
of  Spanish,  University  of  California.  —  Healh's  Modern  Language 
Series. — Boston,  New  York,  Chicago. 

Las  de  Caín,  Edited  with  notes,  exercises  and  vocabulary  by 
Z.  Eilene  Lamb,  Ann  Arbor  High  School,  and  Norman  L.  Willey , 
University  of  Michigan. — Allyn  and  Bacon. — Boston,  Neto  York, 
Chicago,  Atlanta,  San  Francisco. 


TRADUCCIONES 

AL  ITALIANO: 

I  Galeoti. — II  patio. — I  fiori  (Las  dores). — La  pena. — L’amore 
che  passa. — La  Zanze  ( La  Zagala ),  por  Giuseppe  Paolo  Pac- 
CHIEROTTI. 

Anima  allegra  (El  genio  alegre),  por  Juan  Fabré  y  Oliver  y 
Luigi  Motta. 

Le  fatiche  di  Ercole  (Las  de  Caín),  por  Jüan  Fabré  y  Oliver. 

á  fastidi  della  ceiebritá  (La  vida  íntima),  por  Giulio  de 
Medici. 

La  casa  di  García. — Al  chiaro  di  luna. — Amore  al  buio  (Amor 
a  oscuras),  por  Luigi  Motta. 

II  centenario,  por  Franco  Liberati. 

üonna  Clarines,  por  Giulio  de  Frenzi. 

Ragnatelle  d’amore  (Puebla  de  las  Mujeres),  por  Enrico  Te- 
deschí. 

Mattina  di  solé. — L’ultimo  capitolo. — II  flore  della  vita. — Mal- 
valoca. — Jettatura  (La  mala  sombra). — Anima  malata  (Herida  de 
muerte). — Chi  mi  ricorda  lei?  ({A  quién  me  recuerda  usted?) — 
Cosí  si  scrive  la  sturia,  por  Gilberto  Beccari  y  Luigi  Motta. 

Anima  gitana  ( Cabrita  que  tira  al  monte...),  por  Carlo  Boselli. 

II  mondo  é  un  fazzoletto  (El  mundo  es  un  pañuelo),  por  Italo 
Zingarelli. 

AL  VENECIANO: 

Siora  Chiareta  ( Doña  Clarines),  por  Gino  Cucchettl 

El  paese  de  le  done  ( Puebla  de  las  Mujeres),  por  Carlo  Mon- 
ticelli. 


AL  ALEMÁN: 

Ein  Sommeridyll  in  Sevilla  (El patio).— Die  Blumen  (Las  flo~ 
res).  Die  Liebe  geht  vorüber  ( El  amor  que  pasa).—  Lebenslus 
(El  genio  alegre ),  por  el  Dr.  Max  Braüsewetter. 

Das  fremde  Glück  (La  dicha  ajena) ,  por  J.  Gustavo  Rohdb. 
Ein  sonniger  Morgen  (Mañana  de  sol),  por  Mar  y  v.  Haken. 
Begegnung  (Mañana  de  sol),  poi  Franziska  Becker  y  S.  GrÁ- 
fenberg. 

AL  FRANCÉS: 

Matinée  de  soleil  (Mañana  de  sol),  por  V.  Borzía. 

La  fleur  de  la  vie  (La  flor  de  la  vida),  por  Georges  Lafond  y 
Albert  Boucheron. 

Le  patio. — Le  chouchou  (El  ojiio  derecha'),  por  Maurice  Coin- 

drkau. 

L  amour  qui  passe  ( El  amor  que  pasa),  por  Germaine  Durcos- 
Cenoz  y  Roger  Martin  du  Gard. 

AL  HOLANDÉS: 

De  bloem  van  het  leven  (La  flor  de  la  vida),  por  N.  Smidt- 
Reineke. 

AL  PORTUGUÉS: 

O  genio  alegre.— Mexericos  (Puebla  de  las  Mujeres).— Malva- 
loca,— O  mundo  é  tao  pequeño...  (El  mundo  es  un  pañuelo),  por 
Joao  Soler. 

Marianela. — Assim  se  escreve  a  historia.— Segredo  de  con- 
fissao,  por  Alice  Pestaña  (Caíel). 

A  Dama  Branca  (Doña  Clarines).  — O  centenario.  — Cristalina, 
por  Alberto  de  Moraes. 

AL  INGLÉS: 

A  morning  of  sunshine  ( Mañana  de  sol),  por  Mrs.  Lucretu 
Xavier  Floyd. 

Malvaloca,  por  Jacob  S.  Fassett,  Jr. 

By  their  words  ye  shall  know  them  (Hablando  se  entiende l* 
gente),  por  John  Garrett  Underhill. 

The  Fountain  of  Youth  (La  flor  de  la  vida),  por  Samuel  N. 
Baker. 

Reading  and  Writing  (Lectura  y  escritura),  por  Beatrice 
Erskine. 


TEATRO  COMPLETO 
DE  LOS  A  U  T  O  R  E  S 


ORDEN  DE  LA  PUBLICACIÓN 


Tomo  I.  —PRIMEROS  ENSAYOS 

Prólogo.  —  Esgrima  y  amor.  —  Belén,  12, 
principal.  —  Gilito.  —  La  media  naranja. — 
El  tío  de  la  flauta. — El  peregrino.  —  Las 
casas  de  cartón. — La  reja. — Apéndice. 

Tomo  II.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  vida  íntima. —  El  patio. — Los  Galeotes. 

Tomo  III.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  pena.  —  La  azotea.  —  El  nido.  —  Las 
flores. 

Tomo  IV.  —SAINETES  Y  ZARZUELAS 

La  buena  sombra. —  Los  borrachos. —  £1 
traje  de  luces. — El  motete. — El  estreno. — 
Abanicos  y  panderetas  o  jA  Sevilla  en  el 
«botijo»! 

Tomo  V.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  dicha  ajena. — Pepita  Reyes. — Mañana 
de  sol. 

Tomo  VI.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  zagala. —  Amor  a  oscuras.—  La  casa  de 
García. — A  la  luz  de  la  luna. 


Tomo  VIL— PIEZAS  BREVES 

El  ojito  derecho.  —  El  chiquillo.  —  Los 
piropos.  —  El  flechazo.  —  El  amor  en  el 
teatro.— Los  meritorios. — La  zahori. — La 
contrata. —  El  nuevo  servidor. — La  aven¬ 
tura  de  los  Galeotes. 

Tomo  VIII.— COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  amor  que  pasa. — El  agua  milagrosa. — 
La  musa  loca. — Herida  de  muerte. 

Tomo  IX.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

E¿  genio  alegre.  —  El  niño  prodigio. —  La 
vida  que  vuelve. 

Tomo  X.  -  SAINETES  Y  ZARZUELAS 

El  género  ínfimo.  —  La  reina  mora.  —  Za* 
ragatas.  —  El  mal  de  amores.  —  £1  amor 
en  solfa. — La  mala  sombra. 

Tomo  XI.  — COxMEDIAS  Y  DRAMAS 

La  escondida  senda.  — El  último  capí¬ 
tulo. — Las  de  Caín. —  Sin  palabras. 

Tomo  XII.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Amores  y  amoríos.  —  ¿A  quién  me  re¬ 
cuerda  usted?  —  Doña  Clarines.  —  Los 
ojos  de  luto. 

Tomo  XIII.— PIEZAS  BREVES 

La  pitanza. — Los  chorros  del  oro.— Mo- 
rritos. —  Nanita,  nana... —  La  zancadilla. — 
La  bella  Lucerito.  —  Las  buñoleras. — 
Cuatro  palabras.  — Sangre  gorda. — Carta 
a  Juan  Soldado. — Solico  en  el  mundo.— 
Palomilla. 


Tomo  XIV,  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 


El  centenario, —  La  flor  de  la  vida  — La 
rima  eterna. 

Tomo  XV.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Puebla  de  las  Mujeres. — Lo  que  tú  quie¬ 
ras. —  Malvaioca.  —  La  cuerda  sensible. 

Tomo  XVI.  —SAINETES  Y  ZARZUELAS 

La  patria  chica.  —  Las  mil  maravillas. 
El  patinillo. — La  muela  del  rey  Farfán. 

Tomo  XVII.  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Mundo,  mundillo...— Fortunato  — Nena 
Teruel. 

Tomo  XVIII.- COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Los  Leales  .  —  La  consulesa  .  —  Dios 
dirá.— El  corazón  en  la  mano. 

Tomo  XIX.  —PIEZAS  BREVES. 

Rosa  y  Rosita.  —  El  hombre  que  hace 
reír. — Sábado  sin  sol. — Las  hazañas  de 
Juanillo  el  de  Molares.  —  Hablando  se 
entiende  la  gente. — Chiquita  y  bonita. 
Polvorilla  el  corneta. —  El  cerrojazo. — 
La  historia  de  Sevilla.  —  Lectura  y  es¬ 
critura. —Pesado  y  medido.  —  Secretico 
de  confesión 

Tomo  XX.  -COMEDIAS  Y  DRAMAS 

El  Duque  de  Él. — El  ilustre  huésped. 
Cabrita  que  tira  al  monte... 

Tomo  XXI,  —COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Marianeia.—  Así  se  escribe  la  historia,— 
Pipióla . 


t 


Tomo  XXII. 


Tomo  XXIII. 


Tomo  XXIV. 


Tomo  XXV. 


Tomo  XXVI. 


Tomo  XXVII. 


Tomo  XXVIII. 


—SAINETES  Y  ZARZUELAS 

Fea  y  con  gracia.  —  Anita  la  risueña. 
E)  amor  bandolero.  —  Isidrín  o  Las 
cuarenta  y  nueve  provincias.  —  Bec- 
queriana.  —  Diana  cazadora  o  Pena  de 
muerte  al  Amor. 

—COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Don  Juan,  buena  persona.  —  Pedro 
López. — La  calumniada. 

-COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Febrerillo  el  loco. — El  mundo  es  un 
pañuelo. —  Pasionera. 

-PIEZAS  BREVES 

La  niña  de  Juana  o  El  descubrimiento 
de  America.—  La  sillita. — Castañuela, 
arbitrista.— La  seria.— El  mal  ángel. 
El  cuartito  de  hora.  —  Cabellos  de 
plata.  —  Acacia  y  Melitón. —  Ganas  de 
reñir.  —  Dos  pesetas.  —  Vámonos.  — 
Revoloteo. 

-COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Ramo  de  locura. — La  moral  de  Arra¬ 
bales.— La  prisa.— La  flor  en  el  libro 

COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Antón  Caballero. —  La  quema.  —  Las 
vueltas  que  da  el  mundo.  — Las  ben¬ 
ditas  Máscaras. 

SAINETES  Y  ZARZUELAS 

Rinconete  y  Cortadillo.— La  casa  de 
enfrente. —  Los  marchosos. —  La  del 
Dos  de  Mayo. — Los  pápiros. 


Tomo  XXIX.  COMEDIAS  Y  DRAMAS 


Cristalina.  —  Concha  la  Limpia.  Mi 
hermano  y  yo. 

Tomo  XXX.  —  COMEDIAS  Y  DRAMAS 

Cancionera. — Pepita.-  Don  Juan.—  La 
boda  de  Quinita  Flores. — El  último 
papel. 


Esta  "colección  continuará  enriqueciéndose  en  lo  porvenir 
con  las  nuevas  obras  que  produzcan  los  hermanos  Alvarez 
Quintero ,  las  cuales  se  agruparán  en  tomos  siguiendo  el 
mismo  método. 

El  orden  de  publicación  de  los  tomos  se  alterará  siempre 
que  la  última  edición  particular  de  alguna  de  las  obras  esté 
agotada  y  se  considere  conveniente  su  pronta  reimpresión. 


publicados: 

Tomos  I,  II,  III,  IV,  V,  VI,  Vil,  VIII,  IX,  X,  XI,  XIÍ, 

XIII,  XIV. 


en  prensa: 

Tomo  XV. 


PRECIO  DE  CADA  TOMO!  5  PESETAS 
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